Воскресенье, 5 Чюня, 1911 г. 


В® провинши и на а. 
жельэныхь дорогь: — 12 к. 


оли) За иен УФ 





Рисунокъ Н. Н. Краузе, получавпий 
премю на второмъ конкурс® „Весны“, 





<ИРЕНЬ. 


Зинаидф Семеновой. 


Вотъ тамъ—въ лиловыхъ отблескахъ аллей 
Твой станъ изнфженный истаялъ тЪнью. 
И сердцу грустно, грустно... все нЪжнЪй 
Затубленной кивала ты сиренью. 
И кто-то вечеръ матовый сковалъ 
Невыраженной тайной бЪлой, муки 
— Вернись... Вернись — встревоженный 
взывалъ — 
Возьми цвЪты — печальниковъ разлуки! 
Дай взглядъ зацфловать печалью твой, 
Душ дай выстрадать твои печали!.. 


Иванъ Местровичъ, 





Э 


Качался сонный тополь надо мной, 
Мечты въ душВ безвучно умирали. 

И тотъ же мракъ затерянныхъ аллей, 
Но въ отблескахъ не видно милой т$ни. 
И какъ безумный, дерзостнЪй, больнЪй 
Срывалъ коронки съ голубой сирени. 


Георгй Рыбинцевъ. 


ВЪ ГОСТИННОЙ. 


(Сонетъ). 
Въ полумракЪ задумчивомъ золотистый 
гостинной 
Сталуетки на столикахъ затаили угрозы, — 
Вы смЪялись изысканно и, съ улыбкой 
невинной, 
Обрывали кокетливо лепестки 
туберозы, 
И въ рукВ дЪтски маленькой, съ 
кистью тонкой и длинной, 
Лепестки розоватые мнЪ струили 
наркозы! 
И на мБхъ леопардовый ихъ, съ 
небрежностью чинной, 
Вы бросали насм$ шливо, не 
нарушивши позы. 
И казалось, — касаясь рукъ въ 
тяжелыхъ браслетахъ, 
Лепестки розоватые, поблднЪвъ, 
умирали... 
И вь очахъ вашихъ бархатныхъ, 
въ лиловатыхъ отевЪтахъ, 
Я блуждалъ очарованный, — въ 
голубомъ фимамЪ. 
И казалось, сказали вы, такъ жестоко 
сказали: 
Какъ смВюсь я,—смотрите-ка,—надъ 
живыми цвЪтами?! 
Грааль Арельскй, 


|, ТР!ОЛЕТЫ. 


Амуръ пронзилъ меня стрЪлою, 
Не знаю я, что дЪлать мнЪ! 


Куда ни гляну—вижу Хлою, 
Амуръ пронзилъ меня стр%лою 
Моей любви никакъ не скрою, 
Сгорая! въ сладостномъ огнЗ. 
Амуръ пронзилъ меня стр%лою, 
Не знаю я, что дЪлать мнЪ! 


П. 


Ахъ, Хлоя, безсердечна ты! 

Въ моихъ глазахъ не стало свЪта, 
Отвергнута любовь поэта... 

Отъ ароматнаго букета 

Остались вялые цвзты... 
Отвергнута любовь поэта, 

Ахъ, Хлоя, безсердечна ты! 


|. ВЕСЕННИЕ АККОРДЫ. 


Склонились на клумбахъ тюльпаны, 
Туманами воздухъ пропитанъ. 

Мн кажется, будто бы спитъ онъ, 
Истомой весеннею пьяный 

Луна, альмандиновъ кровавЪй, 
Надъ садомъ медлительно всплыла 
И матовый лучъ уронила, 

На тускло-мерцающИй гравйй. 

Иду у р%ки осторожно, 

Боюсь а 
Томлен1я кубокъ не допитъ, 

Но больше мечтать невозможно. .. 


||, ТЕРЦИНЫ. 


Луна взошла совофмъ-какъ у Верлэна 
Старинная въ изысканномъ уборЪ 
И еине лучи упали въ море, 
„Зачьмъ тобой совершена измзна. . .“ 
Рыдалъ пЪвецъ, томясь въ мишурномъ горЪ, 
И сонная у скалъ шуршала пЪзна. 

Георгй Ивановъ. 


ГАМЪ-ЗУ-ЛЬ ТЕЙВО. 


Сказане. 
Ж. Ск-ой. 

— Нохмъ!—звали его люди. 
И имя это было дано ему на 
восьмой день послЪ появленйя 
.го въ старый, мудрый мъ, 
‹огда его обр№зывали въ Теруса- 
имскомъ храмЪ, храм, —постро- 
‚нномъ великимъ изъ великихъ 
‹арей—Соломономъ и запЪча- 
слЪвшемъ на колоннахъ своихъ 
Пыль МНОГИХЪ ВЪКОВЪ... 

— Рабе Нохмъы Господинъ 
Гохмъ!—звали его, когда онъ 
зозмужалъ, ибо онъ былъ бо- 
‘атъ. Богать и мудръ. 

У него было много стадъ вер- 
элюдовъ и овецъ, которые па- 
„лись на его земляхъ, располо- 
женныхъ по ту сторону Гордана, 
на склонахъ горы Галеадекой и 
по долинамъ Ябока—дикой гор- 
ной рЪки, несущей сЪть воды 
13ъ оазовъ пустынной Аравии. 

Жиль Нохмъ въ город Ма- 


наимЪ, гдВ былъ самый краси- 
вый и богатый мужъ и гдВ всЪ 
питали къ Нему страхъ и уда- 
лене и назвали его: 

— Рабе Нохмъы Мудрый изъ 
мудрзйшихъ! 

Мудрымъ изъ мудрЪйшихъ 


звали Нохма за простоту и до- 
брыя слова сочуветвя. 

Домъ Нохма, построенный изъ 
бЪлаго мрамора, свфтящагося 
какъ кожа его любимой жены 
Розалии, стоялъ на холмЪ Си- 
горъ, расположенномъ въ двух- 
стахъ шаговъ отъ города Ма- 
наима. Весь онъ утопалъ въ зе- 
лени кипарисовъ и пальмъ и 
былъ спутанъ и обвить плющемъ, 
привезеннымъ карфагенянами съ 
береговъ Нигера— царя африкан- 
скихъ р$кКЪ. 

И среди тЪнистыхъ аллей, 
мраморныхъ залъ, фонтановъ и 
бассейновъ бродили его жены, 
бродили и н%Ъжились на шку- 
рахъ барсовъ и леопардовъ, ед- 
ва прикрытыя дорогими тканя- 
ми,—бЪлыми какъ снЪгЪ, алыми 
какъ кровь, темными какъ взвол- 
новавшееся Мертвое море, про- 
свЪзчивающими и сяющими всЪ- 
ми чарами и тайнами женскаго 
тЪла,—тайнами манящими, кру- 
жащими голову, душалщими 


и 
больше всЪхь изъ женъ 
своихъ любилъ Нохмъ Розал!ю, 
происходящую изъ колфна Ту- 
Дина, 

Высокая она была, и строй- 
ная. Походка дерзкая и упру- 
гая, и станъ немного качался, 
двлая подъ прозрачной матерей 
тонкую складку изъ ея матовой, 
пахнущей лучше всякихъ индй- 
скихъ маслъ, кожи, Волосы длин- 
ные и темные, какъ августовская 
ночь. И груди, высокя упруг, 
л%ниво раскинулись въ стороны... 

И всВ любили Нохма... 

И, когда онъ, возлежа на но- 
силкахъ, двигался среди рабовъ 
по улицамъ города Манаима, всЪ 
падали ницъ и кричали: 

— Добрый день, рабе Нохмъ! 
Мудрый изъ мудрЪйшихъ. 

2, 

— Ишь... Гамъ-зу-ль тейво!— 
прозвали Нохма, когда онъ быль 
старъ уже, ибо онъ тогда часто 


повторялъ: „ишь... гамъ-зу-ль 
тейво“... что значить: „неловз къ 
я... и все къ лучшему“... 

ВЪковая мудрость, ведущяа 
свое начало отъ са- 
маго Теговы, грозна- 
го Бога, говоритъ, 
что: все проходить! 
Все... И мудрость не 
лжетъ, ибо она вы- 
ше человЪка. Выше 
и старше. 

И много прим%- 
ровъ знаетъ сЪдой 
мръ, когда изъ бо- 
гатыхъ и счастли- 
выхъ  становилиеь 
люди бЪдными и ни- 
щими. И изъ му- 
дрыхъ— глупыми... 

И Нохмъ пошелъ 
тоже по ступенямъ 
законовьъ ма. И 
изъ богатаго онъ 
сталь  бвденъ и 
нагъ. 

Но мудрости своей 
онъ не потерялъ. И 
каждый разъ, когда 
на него падало новое 
горе, онъ говорилъ: 

— Гамъ-лу-ль тей- 
во!.. человЪкЪъ я... 
Все проходить... И 
ничего нЪтъ вЪчнаго 
въ этомъ старомъ, 
столько видЪвшемъ 
м1ръ... И все къ луч- 
шему! ибо: зачЪмъ 
Тегова, создаетъ пло- 
хое?!. И надо под- 
чиняться судьбЪ 
своей!.. 

И несчаетя такъ 
падали на Нохма. 

ПрибЪжали одна- 
жды на зарЪ пастухи 
и сказали: 

— Сегодня ночью. 
о велик!й Нохмтъ! на- 
пали гробы, подоб- 
ные мертвецамъ въ 
ихъ бЪлыхъ покры- 
валахъ, потоптали 
поля твои и угнали 
вс стада!.. Прости 
насъЪ, ничтожныхъ 
рабовъ!.. 

И Нохмъ простилъ 
ИХЪ. 

И впервые сказалъ 
туть, глубоко вздох- 
нувъ: 

— Гамъ-ву-ль тей- 


во! 

Нохмъ  простилъ 
пастуховъ  своихъ. 
Но стада пропали, 


а сь ними вмЪет% и 
всВ богатства его. 

Ионъ, такъ любив- 
шй роскошь и жен- 
щинъ, долженъ быль 
оставить ихъ и про- 
давать, что бы про- 
вести остатки дней 
своихъ —ВЪ сТихой 
жизни съ любимой 
женою Розалей. 

И стали приходить 
скупщики, Осматри- 
вали женъ его. Осма- 
тривали ихъ нам, 
прекраеныя тЪла, 
хвалили и критико- 


вали. И, сговорившись въ цнъ, 
уводили ихъ съ собой. 

И Нохмъ, мудрый изъ мудрЪй- 
шихъ, тихо говорилъ: 

— Гамъ-зу-ль тейво|.. 

И по ночамъ теперь приходилъ 
онъ лобзать только Розалйо. И 


БАЛЕРИНА, 


обнимая ея юное тфло съ высо- 
кими, подобными двумъ взмет- 
нувшимся волнамъ, грудями, и 
припадая разгоряченными уста- 
ми къ ея устамъ, радостно шеп- 
талъ свою поговорку: 

-— Гамъ-зус-ль тейво! 


Кн. Паоло Трубецкой 





Л. Вахрамтевъ. 







Но Разамя была женщина. А 
женщины лживы, и нЪть у нихъ 
привязанности. И любовь для 
нихъ: едфлка изъ выгоды, и вы- 
года--прежде всего! И Розамя— 
была женщина. Она знала, какъ 
любить Нохмъ играть ея тЬломъ, 
и знала себЪ цЪну. ИП требовала 
А какъ 


оть него подарковъ. 
только онъ отдалъь ей все, она 
надемфялась надъ нимъ: когда 


вечеромъ пришелъ онъ къ ней, 
она не пустила его къ себЪ и 
заперлаеь въ покоЪ съ сотни- 


комь города Манаимъ— Элеаза- 
ромъ. 

А на утро выгнала его изъ 
дома. 
3. 

Итакъ, изъ богатаго  сталъ 


Нохмъ бЪденъ и толъ, и оди- 
НОКЬ. 

И когда онъ шелъ по городу, 
мальчишки кричали: 

— Старый дуракъ! 
философъ! Лыеый, глупый 
лософъ! 

И прыгали на одной 
И выеовывали языкъ. 

А взрослые проходили, дьлая 
виДЪ, что ие замъчають. 


4. 


Тяжело было Нохму. И онъ 
ршилтъ уйти подальше оть лю- 
дей. 

РЬшилъ. И ушелъ, 

П ушелъ онъ на берега без- 
люднаго Мертваго моря, И посе- 
лился тамъ на отвфеной скалЪ, 

Надь нимЪ возвышалось без- 
донное, голубое небо: палящее 
днемь и говорящее  чудную, 
звЪздную сказку ночью... И 
кругомъ лежали скалы—бурыя 
оть жары и пыли, А внизу рас- 

1 


Глупый 
фи- 


ножкъ, 


кинулось море 


-глу- 
бокое, дикое Мер- 
твое море! Оно кати- 
ло волны. И волны 
взбЪгали на берегъ, 
иънясь и шумя меж- 
ду камней, и с6б$- 
гали обратно... И 
бились о каменныя 
скалы, ища сво- 
боды... 

По зорямъ, когда солнце еще 
не поднялось и дали клубятся 
синевой, когда кругомъ тихо и 
прохладно, —Нохмъ копалъ свое 
поле, Копалъ, и сЪялъ на немъ 
ячмень и пшеницу. 

Днемъ-же палило солнце. Бы- 
ло страшно жарко. Дулъ изъ 
Аравйскихъ пустынь жарю 
вфтеръ, свертываюций въ трубки 
листья... Тогда Нохмъ обыкно- 
венно сидфлъ дома. Сидфлъ и 
читалъ библию. 

А вечеромъ, когда жаръ спа- 
далъ, онъ выходилъ изъ своей 
хижины. И любовалея летающи- 
ми далеко-далеко въ бездонной 
синевЪ орлами; но не завиды- 
валъ имъ, ибо былъ мудръ... 
Спускалея къ морю и, стоя у 
самой воды, смотрЪлъ въ даль. 
И ни звука, ни крика птицы,— 
ибо у береговъ Мертваго моря 
ить птищь,—ничто не мЪшало 
ему думать... 

Й волны тихо лизали камни... 
Й жаркое солнце садилось рЪ 
море... 

Потомъ возвращался въ хижи- 
ну, зажигалъ костеръ. И, сидя 
у огня, тихо молился, И читалъ 
библю. И думалъ... 

И никогда не грустилъ, 
былъ мудръ... 

П едина засеребрила его 00- 
роду. 

5. 

И вотъ, когда сЪдина посере- 
брила бороду Нохма и онъ сталъ 
ходить, опираясь на посохъ: со- 
вершилось пророчество его по- 
говорки, совершилось чудо! Оно 
не спасло навеегда Нохма отъ 
величайшаго зла  м!ра — оть 
смерти, ибо смерть, какъ змЪя 
колдуя, притягиваеть къ себъ 


ибо 


я и 





все живое, притягиваетъь и уби- 
ваетъ,—чудо не спасло на всегда 
Нохма, но  отстранило  отъ 
смерти... 

НалетЪълъ какъ то передъ ве- 
черней зарей ураганъ изъ Ара- 
вйскихъ пустынь. Гремълъ и 
хохоталъ громъ, блистала мол- 
мя... Градомъь побило поля 
Нохма. И вЪтеръ енееъ крышу 


сь хижины его... 

И у Нохма остались только: 
оселъ, иътухъ, бибя и кусо- 
чекъ трута. И для того, чтобъ 
не умереть съ голода, Нохмъ 


рёшилъ пойти въ городъ Мана- 
имъ и продать тамъ осла и пЪ- 
туха, и на вырученныя деньги 
купить сЪмянъ. 


6. 


Солнце жарко свЪтило, когда 
Нохмъ, сидя на ослЪ и держа 
подъ мышкой пЪтуха, выЪхалъ 
къ берегу Мертваго моря. 

Дорога шла сначала около са- 
мой воды; затЪмъ поднялась въ 
горы и уже больше не еходила 
оттуда. 

Море вЪяло прохладой и едва, 
виднЪлоеь среди горъ темной 
полоской... Кругомъ навиели 
скалы, оброецния мхомъ. И елыш- 
но было, какъ шумятъ потоки, раз- 
ливиШеся отъ вчерашняго ливня. 

'Вхалъ день и ночь. И туть 
случилось первое чудо (но онъ 
не зналъ, что это—чудо)!.. 

Оселъ, послЪ долгаго перехо- 
да, утомилея и палъ. 

— Гамъ-зу-ль тейво!—сказалъ 
Нохмъ.—Что для меня оселъ? я 
продамъ пЪтуха... Я пр!Вду въ 
Манаимъ и продамъ тамъ на ба- 
зарЪ пЪтуха... 

И оттащилъ осла въ сторону 
отъ дороги. Взялъ иЪтуха и нпо- 
шель иъшкомъ дальше... 


Шелъ еще день и ночь, и 
день. И къ вечеру случилось 
второе чудо: полетьлъ орель, 


сшибъ съ ногь Нохма, обреме- 
неннаго уже тяжестью годовъ. 
И унесъ ифтуха въ воздухъ. И 
разорвалъ его на части... 

— Гамъ-зу-ль тейво!сказалъ 
Нохмъ.— Обойдусь и безъ иЪту- 
ха! Что для меня пЪтухъ? Что 
пЪтухъ по сравненйо съ зв$зда- 
въ ВЫ- 


ми, мигающими тамъ 
шинЪ!.. 
Наступила ночь. И обняла 


землю. И земля притаилаеь въ 
ней, спрятавишиеь. И луна гордо 
свЪтила... Ночь грозная, ночь 
южная — она обняла землю и ца- 
рила... Кричали далеко Ченыи 
шакалы... 


о. 





— Я лягу сейчаеъ гдз нибуде 
и почитаю  библшо...—еказалт, 
Нохмъ. И отошелъ въ сторону 
отъ тропинки, зажегь послд- 
нимъ кускомъ трута огарокъ. И 
тихо читаль... 

Ночь обняла землю. И деревья 
выступили впередъ, притаились, 
будто замерли, и наклонились... 

Но вдругъ-—дуновене вЪтра. 

Ночь тихо всколыхнулась, за- 
шумЪли листы. И погасла свфча! 

Свершилось третье чудо! 


— Гамъ-зу-ль тейво!.. Она 
потухла, свЪча... я  сейчасъ 
усну... я засну... — сказаль 


Нохмъ. И, прикрывшись пальмо- 
выми листами и подложивъ би- 
блю подъ голову, Нохмъ отдал- 
ся сну... 


7. 


И туть свершилось величай- 
шее чудо! 

Этой ночью напали на Мана- 
имъ аврантидяне; подожгли его, 
убивали народъ и бЪгущихъь 
гнали въ тоть самый лЪеъЪ, гдЪ 
спалъ Нохмъ; и догоняя убивали 
ИХЪ... 

И воть. — Еели бы не палъ 
оселъ, Нохмъ еще до вечерней 
зари былъ бы въ городв Мана- 
имЪ и умеръ бы вмЪетЪ со веЪ- 
ми жителями. ПЗтухъ иълъ бы 
ночью, его улыхали бы, нашли 
бы Нохма и убили бы. Огонекъ 
свЪчи привлекъ бы къ себЪ вни- 
ман!е, и Нохмъ тоже погибъ бы... 

И такъ, свершилось величай- 
шее чудо! Чудо, которое отмЪ- 
тить еврейсюй народъ и занесъ 
въ свою священную книгу. 

П Нохму осталось величайшее 
благо, ничЪмъ несоизмЪримое 
благо—жизнь! Прекрасная, но 
не всесильная—жизнь! Жизнь— 
дающая страдан1я, радости, вос- 
поминан!я, но не вБчная — 
жизнь... 


ИЗЪ КНИГИ „РАДОСТЬ 
БЫТИЯ". 


ГОРОДЪ. 


1. 

ПрЁьхалъ въ чужедальн!й го- 
родъ. 

Чужой и чуждый брожу по ули- 
цамъ. 

Какъ здЪфеь людно, шумно, 
тБено, 


И какъ я одинокъ! 
- Ни за что не останусь здЪеь! 
Вернусь на родину! Въ милый 
К1евъ! 


Брожу и повторяю: 

— Милый Юевъ! ЗачЪмъ я 0Ъ- 
жалъ отъ тебя! Неужели только 
(ля того, чтобы не ветрЪчальея 
съ той, которая четыре дня тому 
назадъ была для меня такъ без- 
‹онечно дорога! .. 

Неужели Невеюй проспектъ 
сегда такъ праздниченъь и всегда 
`акъ холоденъ! 

— Милый Юевъ! 

Глупыя витрины магазиновъ, 
‹акъ кокотки, прикрашены и при- 
рранчены, и на каждой роковыя 
‚лова: 

Продаетея съ публичнаго торга! 

Глупыя кокотки, какъ витрины 
тагазиновъ прикрашены и при- 
рранчены и на каждой надпись 
'ршинными буквами: 

— ПослЪдняя новость! 

— Небывалая дешевизна! 

— Полная распродажа, за пре- 
‹ращенемъ торговли! 

Неужели въ ЮевЪ женщины 
продаются? 

НъЪтъ, нЪть, нЪть... 

— Милый Юевъь!.. 

Боже, какая тоска!.. 

А Что сдЪлаль!.. 

РазвЪ войти въ первый попав- 
шйся магазинъ и спросить: 

— Дайте мнЪ галетухъ самаго 


1однаго писателя, духи самаго 
моднаго цвЪта и книгу самаго 


однаго запаха... 
Или войти въ Квизисану и 
‚ыпить Тамъ двадцать рюмокъ 


коньяку, не мЪняя позы, какъ 
автоматъ, — разъ, разъ, разъ... 

Или взять самую накрашенную 
брюнетку и пойти съ пей въ ки- 
нематографъ. .. 

Да, именно въ кинематографъ, 
а не въ теалръ... 

Никогда въ жизни я не пойду 
больше въ театръ... 

Потому что она актриса, та, 
которая въ ЮевЪ... 

Боже мой, какъ я 
актриеъ!.. 

2. 

Брожу по Невскому. 

Вдругь—встрЪча. 

— Женя Каль!.. 

— Вы?.. Откуда?.. 

— Изъ Юева... Какими судь- 
бами. .. 

— Была въ гостиномъ дворЪ. .. 
Я уже три года какъ изъ Вева... 

— Боже, какъ я радъ!.. 

— Вы все такой-же... 

— А вы?.. Другая?.. 

— Да... Другая... Во - пер- 
выхЪ я теперь не Женя, а Нвгеня 
Михайловна.., А во-вторыхъ... 

— Вы замужемъ!?. 

— НевЪоста. .. 

— А помните? .. 

— Вьъ-третьихъ... я ничего не 
помню... Ровно ничего изъ того, 
что было въ Шев%... 

Я почтительно, какъ у дамы, 
поцфловалъ у нея руку. 

И мы разстались. .. 


ненавижу 


3. 
Брожу по Невскому и твержу: 
— Женя Каль! Женя Каль!.. 
Какъ я могъ тогда въ МевЪ не 
замътить, не оцЪнить Жени... 
ВЪдь она меня любила... ВЪдь 
я ясно видЪлъ это... и я такъ 
обидно, такъ холодно оттолкнулъ 
се... Женю Каль... Милую, тихую 
Женю Каль... Она скрылась. .. 
уЪхала. И я ни разу за три года 
даже не вепомнилъ о Женъ 
Каль... 

Брожу по Невскому и твержу: 

— Н»Ъть, я никуда не узду 
изъ Петербурга! Я не одинокъ 
теперь... Теперь есть подлЪ кого 
страдать, мучиться, тосковать... 


МУЗЫ. 
1 


Когда я радостный принесъ 
Ольг№ мое новорожденное стихо- 
творене „Любовь“, она счастли- 
выми глазами взглянула на меня 
и воскликнула: 

— Это я вдохновила тебя!.. 

Я промолчалъ. 

Она не знала тогда, что суще- 
ствуетъ Татьяна, которой я обя- 
занъ своимъ вдохновешемъ. 

2. 
Я принесъ ТатьянЪ стихотво- 
рене „Счастье“. 

— Милый мой! Какъ я горда, 
что вдохновила тебя на эту пре- 
лесть! 

Я не возражалъ. 


Она не знала тогда о суще- 
ствовани Ольги. 

А между тьмъ именно милые 
глазки Ольги евЪфтили моему 
сердцу, когда я писалъ „Счастье“. 
3. 
Я прочель Оль задушевно 
и ласково мое новое стихотворе- 
не „Грезы“. 

- Увы... Я знаю, я вижу, я 
чувствую, что не меня воспЪ- 
ваешь ты здЪеь... Сознайся, что 
тебя влохновила эта... какъ ее 
тамъ.. 

Опа уже знала тогда о суще- 
ствован!и Татьяны. 

4. 





Слушай, Таня. Я прочту 
тебЪ „Сирень“—мое лучшее сти- 
хотворен!е. 

— Пойди къ твоей Ольгв. Я 
знаю, она твоя муза. И это сти- 
хотворене ты посвятилъ ей. 

5. 

ОнЪ обЪ ошибаются. 

Потому что не знаютъ о суще- 
ствовани третьей. 

Кто она? 

Она ни Ольга, ни Татьяна. 

ГдЪ она? 

Она между Ольгой и Тальяной. 

Какъ ее зовутъ?.. 

О, если бы я самъ зналъ, какъ 
зовутъ царицу сновъ моихъ, аро- 
матомъ которой напоена и зем- 
ная „Сирень“, и небесная „Греза“.. 

Н. Шебуевъ. 


КОНКУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ 80 СТРОНЪ. 





ВЪГА 


себЪ, изъ царетва тЪней, ту которая покинула его и которая со- 


сетавляла емыслЪ существовая. 


Но это 


невозможно—иИ ЖИЗНЬ 


Казалось, нельзя было найти такихъ’еловъ, которыя ‘могли бы 
выразить чувство, наполнявшее”его душу,—его, ничтожнаго че- 
ловЪка,—когда онъ видълъ передъ собою ту которая владЪла 
всЪми его помыслами и составляла цъль существованя. 

Оба они стояли у подножья горы. увитой дикимъ виноград- 
никомъ. И еле замЪфтной точкой чернЪлъ на верху убой домикъ 
того кто ничего не видфлъ передъ собою, кромЪ образа любимой 
имъ женщины. 

— Отчего я такъ люблю тебя? Отчего мнЪ дорога каждая ми- 
нута, проведенная съ тобой? спралпивалъ онъ ее. Ласково свЪ- 
тилея взоръ любимой имъ женщины. 

— Какъ я тебЪ могу сказать, отчего? говорила она. Мы оба 
молоды. полны силъ. Мы оба, наконецъ, безгранично в®римъ другь 
другу. А это все. 

И онъ цфловалъ ея руки, увЪряя въ безграничной любви, 
которой нЪтъЪ названя на человЪческомъ язык». бодрый сознань- 
емъ, что можетъ вЪрить своему счастью. 

Но эта вЪра обманула его. Любимая имъ женщина умерла, 
черезъ нЪкоторое время, а безъ нея для него всякое существо- 
ване потеряло смыелъ и цЪну, 

Въ смерти онъ не рфшался искать успокоеня. Быть можеть 
его стратили предемертныя мученя, а. можеть быть, невЪдомый 
загребный мъ въ которомъ онъ могъ и не найти то. чего такъ 
хотфлъ. А хотЪлось ему видЪть ее, хотЪлось безочетно, страстно. 
Ему вепомнилиеь подробности ихъ первой встр%чи. .. Отчего они 
были такъ счастливы? Ахъ, да... Они такъ безгранично в%рили 
другъ другу... Но какою тяжелой кажется ему жизнь теперь... 
Ничего впереди... нечему вфрить... а Богь? Эта мысль пришла 
ему въ голову впервые и именно теперь, потому что въ дверь 
постучалось страдаше. Ему надо было искать спасене въ в рЪ... 
только въ вЪрЪ! „ВЪра горы двигаеть“ пришло ему неожиданно 
въ голову. И онъ саркастически раземялея. Хорошо, если бы 
вфрою можно было дЪлать чудеса! Онъ немедленно вернулъ бы 


его текла сЪро, уныло, безцв\Ътно! Каждое утро спускалея онъ 
внизъ къ подножью горы, увитой дикимъ виноградиикомъ, къ 
тому мЪсту, гдЪ они оба ветртились въ первый разъ. Онъ бы 
плакалъ, но не было такихъ слезъ, въ которыхъ онь могь бы 
излить свое горе. Отъ безцЪльнаго и долгаго напряжешя ему 
пришла шальная мысль: 

— „Дай-ка я подвину эту гору“. 

РазумЪется, изъ этого ничего не вышло. 

— А какъ-же „вЪра горы двигаетъ“, наем шливо улыбнулся 
онъ. И каждое утро онъ старался наполнить себя вЪрой въ воз- 
можноеть невозможнаго и пыталея сдвинуть гору. 

Иногда ему казалось что онъ дЪйствительно вЪритъ въ воз- 
можность чуда, но гора оставалась на мЪетЪ и онъ уже, не безъ 
огорченя, уходилъ домой. Такое заня\е имЪфло свои хоропИя 
стороны: оно отвлекало его оть тяжелыхъь раздумШ, хотя-бы п 
не на долгое время. Однажды утромъ спустившись къ подножйо 
горы онъ напрягь всю свою волю и высказалъ обычное желаню. 
И на глазах его совершилось чудо: гора сдвинулась безъ вся- 
каго даже съ его стороны прикосновеня. 

— Иди дальше! въ экстазЪ закричалъь онъ и 
'акъ далеко, что ее и разглядЪть то нельзя было. 

— ВБра творить чудеса, продолжалъь онъ въ восторг, и я 
увижу тебя мой ангелъ! Иди же скорЪе ко мнЪ. 

И тотчасъ же онъ ощутилъ ее подлЪ себя, 

„[аеково свЪтилея взоръ любимой имъ женщины. А онъ цЪ- 
ловалъ ея руки, увфряя въ безграничной любви, которой нЪть 
названя на человЪческомъ языкЪ, бодрый созпашемъ, что мо- 
жеть вЪрить своему счастью. 

Какой я глупый, сказалъ онъ внезапно, я едвинулъ гору? 
вфдь на ней находилея мой домикъ,.. Я не найду своего мъета,.. 

Но люди то нашли для него мЪФето, какое обыкновенно от- 
водять для тЬхъ, кто въ силу обетоятельетвъ утратиль здравый 
разеудокъ. 


гора ушла 





Б. Гровеерь. 








ВЛ. ПАТРИКЪЕВЪ. 


1. 


Съ умирающихъ далей ползетъ синева, 
Надо мною плывутъ легкимъ еномъ 
облака, 
Ночь придетъ глубока, глубока. .. 
Надъ лугами пеленится бЪлый туманъ; 
Кто-то чертить воздушно задуманный 
планъ 
Засынающихъ сладко полянъ. 
Легкой кривью дороги въ туманы 
ушли, 
Ъвиие пни 














ти тайны хранить полус 
Бются ночные огни, 
Бархатистая темь мелуь ку 


И © 








‘акими идутъь обла 
Надо мной, г. мечта глубока. 
Благовонно затих темной липы уборъ; 
И плыветь лин тренетныхъь нЪжный 

узоръ 
Въ зачарованный ночи просторъ. 


Я не знаю, 





2. НОЧЬ, 


Пологи черные,., Тфни таеныя, ., 
Липы вфтвями шумять,. ., 

Сонное озеро.,, Ивы тоненныя 
Черную глубь ворожать, 
Небо безлунное... Зв%зды несчетныя... 
Въ темь забЪжали тропы поворотный... 
Крикъ оборвавшИйся... *Кутк!е шорохи 
Моха упругаго легые ворохи, ., 
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КИА 


3. ЭСКИЗЪ. 


Собиралися чайки у черной скалы, 
И иЪфвучею цЪпью бЪжали валы, 
РозовЪли пЪфняся въ закатныхъ 


лучахъ. 

Были чайки легки въ бЪло-алыхъ 
цвЪтахъ. 

И надъ черной скалой умираюций 
день 


НЪжность грустную бросилъ, какъ 
легкую т%нь... 


НИКОЛАЙ ГАЛИНСКИЙ. 


1. ПУТНИКУ. ы 


Играютъ въ волнахъ серебристыхъь 
И смЪхомъ качаютъ туманы... 
Купаются въ травахъ душистыхъ 
Изъ луннаго св№та сотканы. .. 
Скользятъ между сосенъ плакучихъ, 
И лунныя сказки сплетаютъ, 

Изъ легкихъ тумановъ пахучихъ 
Идущихъ въ пыли зазываютъ. 

И блЪдные лики приходятъ, 
Услышавъ ночей пЪеноп%нья. .. 
Русалки ихъ въ тины заводятъ, 
Сплетая для нихъ сновидзнья. 

О, путникъ часовъ сумеречныхьъ, 
Колеблятся небо и боги, ., 
Послушай русалокъ безпечныхъ, — 
И кь нимъ опрокинься въ чертоги! 


2. ИЗЪ „ОГНЕЙ“. 


О, затронь меня, затронь 
Ярко блещупий огонь!.. 
На лицо мое плесни. .. 
Захлестни, о, захлестни! 
Я хочу тебя, хочу! 
Слышишь я кричу, кричу...— 
Твой румяный, иркЙ пылъ 

Мою голову вскружилъ. 

0, я жлу тебя! Смотри! 

Ты кружись, гори, гори... 

Но меня не позабудь: 

Брось мнЪ пламя, пламя въ грудь! 

Я хочу тебя... пойми! 

Обойми! О, обойми! 

Обожги меня, затронь 

Ярко блещуций огонь! 


3. ТОЛЬКО ТОГДА. 


Положди, воть накину одежды 
печальныя, 
Черной лентой твой станъ обовью. .. 
Только грустная, грустная, 
многострадальная 
Переступишь ты келью мою. 
Подожди вотъ засмотрятся слезы 
тоскливыя 
Въ темной гущЪ лрожащихъ р\еницъ.., 
Воть изящныя, блфдНыя ручки 
пугливыя 
Развернуть черный бархатъ страницъ. 
Подожди!., О, тогда я тебя 
темно рунную 
ласковыхъ словъ утоплю. .. 
мъ тебЪ душу мою 
многострунную 















И зажгу въ мукЪ сердца „люблю“. ., 
АНТОНЪ АНТУЭЛЬ. 
1. ТРОИЦА. 


Притомилась за обЪъдней я 
И присела отдохнуть, 
Всполохнула ты, весенняя, 


Грудь мою,--земная грудь. 
Паперть б%лыми березками 
Разубрали поутру, 

Солнце яхонтами-блесками 
Ихъ осыпало въ бору. 
Настелили подъ иконами 

И цвзтами, и травой. .. 
Сердце полно перезвонами 
Вешней яри молодой. .. 

Это ты, мой русый, радостный, 
ХмЪлю кинулъ подъ окномъ, 
Далъ напитаться браги сладостной, 
Заваренной колдуномъ! 
Взглядомъ, словно повиликою 
На заутрени обвилъ. 

Предъ лампадами и ликами 
Припадаю я безъ силъ. 

ВЪетъ съ паперти прохладою, 
Но томитъ сердечный жаръ... 
Ой-ли, веселъ за оградою 

Дня престольнаго базаръ! 

Кто кивнулъ мн%№ бровью черною? 
Я оть страха упаду... 

Но счастливою, покорною 

На лужокъ къ теб% приду. 


2. ВЪ МОНАСТЫРЬ. 


Съ монастырской колокольни въ часъ, 
когда садилось солнце, 
звонили звономъ нёжнымъ, какь 
призывЪъ, колокола. 
Оторвалась отъ письма ты и, открывъ 
свое оконце, 
ПосмотрЪла въ тихШ садикъ, 
улыбнулась,—замерла, .. 
Къ твоему лицу простому и къ твоей 
улыбкЪ чистой 
Солнце нЪжно прикоснулось 
убЪгающимъ лучомъ. 
Волоса твои зардфли, какъ вЪнокъ 
огнелучистый 
Очищающихъ страданй, кроткой 
скорби о быломъ 
Въ кельЪ жизнь пройдетъ, какъ тЪни. 
Позабудь свои печали, 
Онъ ушелъ и не вернется не вернется 
никогда. 
Властно манятъ наше сердце убЪфгаюця 
дали, 
Много новыхъ встр®чъ сулятъ намъ 
новой жизнью города, 
Былт, не рыцарь, не герой онъ— только 
странникъ въ мфЪ этомъ, 
Не понять ему въ скитаньяхь тихой 
нфжности твоей 
И, рожденный въ зимнихъ странахъ, 
озаренный скуднымъ свЪтомъ, 
Потонулъ онъ безвозвратно въ танцЪ 
сумрачныхъ тЪней, 
По плитамъ двора холоднымъ, въ 
полумглЪ подъ тополями 
Богомольцы вереницей въ церковь 
древнюю прошли, 
Небо вспыхнуло прощально золотыми 
облаками, 
Даль зарЗчья потонула въ теплой 
розовой пыли, 
И затихъ на колокольн% перезвонъ 
многоголосый, ., 
Стаей голуби слетались, тонко 
крыльями свистя. .. 
На цвЪты въ саду упали освъжающя 
росы, .. 
БаЪдный м%сяцъ глянулъ кротко, 
словно тихое дитя... 
Отошла ты отъ окошка, вновь письмо 
взяла и—мелко 








Строчки, мысли, чувства, слезы на 
куски разорвала. .. 
Быстро кинула въ окошко... 
Монастырская метелка 
Ихъ поутру равнодушно въ кучу сора 
замела, 
Проживешь ты незам%тно, т\нью 
нЪжною и милой 
Проскользнешь стези земныя, 
устремляясь сердцемъ въ твердь, 
И придетъ къ тебЪ съ привзтомъ, 
точно ангелъ среброкрылый, 
"Точно ласковая гостья,— 
безболЪзненная смерть. 


НИКОЛАЙ ВОЛКОВЪ, 
ВЪ ЛЬТНИЙ ВЕЧЕРЪ. 


ВечерЖетъ. Потемн%ли дали, 
„Спать пора“, кричать перепела, 
Ужьъ лучи послфдн!е упали 

На кресты зарЪчнаго села, 
Небеса глубоко посин%ли, 
Догораетъ зорька полосой. 
Льются звуки грустные свир%ли, 
И плывуть, и таютъ надъ р№кой 
На душЪ то тихая отрада, — 

То нежданно выплыветь печаль... 
Ничего какъ будто бы не надо— 
А чего-то хочется и—жаль. 


АНАТОЛИЙ ГАССЕЛЬБЛАТЪ. 


1. УЛИЦЫ ГОРОДА. 


Улицы города дившя, жутюя 
Небо, туманомъ сфдымъ напоенное, .. 
Люди суровые, люди нечутьйе, 
Въчной заботой, тоской утомленные. .. 
Грохоты, крики и шумъ несмолкаю- 
щи... 
Плиты гранитныя, зданья высоня. .. 





Улицы города—призракъ пугаюций, 
Улицы города—тюрьмы жестовя!.. 


2. ПЪЬСНЬ КЛОУНА. 


СмЪйся, паяцъ, надъ разбитой 
любовью! .. 

Клоунъ жалюШ балагана, 
Безпрерывно хохоча,— 
Я скрываю въ сердцЪ рану 
СлЪдъ кровавый отъ меча... 
Этотъ острый мечъ вонзила 
(Безъ жестокости, безъ словъ|)— 
'Та, что сердце не взлюбила, 
Не отвЪтила на зовъ... 
Я намазанъ краской бЪлой, 
Мой колпакъ толпу смфшитъ... 
Мое маленькое т%ло 
Шутовской костюмъ томить.. 
Клоунъ жалюШ балагана, 
Безпрерывно хохоча, 
Я скрываю въ сердцЪ рану— 
СлЪдъ кровавый отъ меча!.. 


3. ПОСЛЪ ВЧЕРАШНЯГО БАЛА. 


На лицЪ твоемъ миломъ застыла 
улыбка. .. 
Ты у оконъ сидишь, вспоминаешь о 
немъ. .. 
Изъ сосфдняго зала доносится скрипка, 
Зажигая привЪтливо душу огнемъ... 
ПослЪ тайныхъ свидан!Й, вчерашнаго 
бала, 
ПослЪ первыхъ объят и трепетныхъ 
словъ,— 
одЪла возлушной мечты покры- 
вало 
ароматныхъ 
цвЪтовъ... 
Въ окна сумерки смотрятъ веселаго 
лЪта, 
ЬянНЯтТЬ, 
ВИНО, ,. 


Ты 


Изъ цвЪтовъ, молодыхь, 


свЪжимъ 
какъ 


Своимъ воздухомъ 


Твое сердце любовью могучей согрЪто, 
Безконечное счастье въ улыбкЪ видно... 


ДЕБЮТЪ Н. ТАРУНОВА. 
1. ТРЮЛЕТЫ. 


Весна идеть дорогой тайной, 
Уходить медленно зима, 

Душа полна тоской случайной, 

Весна идеть дорогой тайной, 

Ужъ дышетъь ей просторъ безкрайн!й 
И голубЪють небеса. ., 

Весна идеть дорогой тайной, 
Уходитьъ медленно зима. 


Небесъ поникшая безбрежность 
Весеннимъ трепетомъ полна, 
Лъсовъ задумчивая нЪжность 
Небесъ поникшая безбрежность 
И тихихъ доловъ безмятежность 
ВеЪ говорять: идеть весна.., 
Небесъь поникшая безбрежность 
Весеннимъ трепетомъ полна. 


2. ХОРАЛЪ. 

Мощные звуки хорала 

Изъ церкви мнЪ вЪтеръ доноситъ, 
Важная музыка къ небу 

Волной величавой плыветъ, 
Гакже спокойно и чудно 

Звой жизненный путь совершаетЪ 
Готъ, кто въ пустын® духовной, 
[ихо и гордо живетъ. .. 


3. 

Цай отстояться вину Ты, 
В%дное сердце въ плну, 
Тихо проходятъ минуты... 
Цай отстояться вину. 


4. 


Культъ за культомъ съземли исчезаетъ, 
Культъ за культомъ къ забвенью 
идуть, 
То, что свято теперь почитаютъ, 
Завтра см№ло на торгь понесутъ. 
Тамъ, гдз нынч№ шумяц!я воды; 
Завтра будетъ безплодный песокъ... 
Пролетять незамВтные годы. 
Обвершавтъ сной путь тайный рокъ, 
Только Солнце офь ВФка до вЪна 
ПривлекаетЪ къ себЪ этожь м ръ, 
Только въ Солнц% вся жизнь челонЪка, 
Несвергаемый Богь и кумиръ. 


5. 

ОтцвЪтаетъ цвЪтокъ въ день осенн@, 
За листомъ листъ на землю падетъ... 
Замолкаетъ волна пфеноп®нй, 
Уплываеть и вновь не придеть. 
Струны порваны лиры мятежной, 
Смолкнулъ стонъ наболЪвшей души, 
И задумчивыхъ пзеней звукъ н-жный 
Не встревожитъ осенней тиши. .. 
Такъ уходять оть насъ сновидФнья, 
Покидають набъ сказки-мечты, 

Въ день холодный ненасжный, осеннй, 
Вь часъ мертвящей нЪмой пустоты, 
Но Вебна возвращается снова, 

Снова землю больную лйскать, 

И ее разноцв№тнымъ покровомъ 
Од%ваетъ какъ н-жная мать, 
ОдЪжваетъ небесная просинь 

Землю тихо лазурной фатой... 
Только на сердц№ скорбная осень 

Не смфняется шумной весной, 


6, 
Ты уходишь, тебя не прельщаютъ 
Наши бфдные сЪфрые дни, 
Наши горести, наши заботы 
И восторги печальной земли. 
Ныши скромныя вспышки веселья, 
Нашей жизни уснувшая тищь... 
Сердцемъ хладнымъ ты все отвергаешь 
Й разсудномъ нещаднымъ клеймищшь, 
Ты уходишь... Но я осфаюся, 
Я прикованъ кь земнымъ очагамъ: 
„ь этимъ скуднымЪ безкрайнимъ 
равнинамъ, 
Къ этимъ мрачнымъ высокимъ горамъ, 
Къ этимъ вЪчно зелепымъ деревьям, 
Къ этимъ вЪчно летящимъ снЪгамъ, 
Къ этимъ рЪкамъ безбрежно текущимъ, 
И кь далекимъ шумящимъ морямъ. 
Я и больно и сладко прикованъ 
Къ грьшнымъ ласкамъ изм нчивыхл, 
женъ, 
Къ черед® совершенныхъ событ Ш, 
СмЪнЪ лиць, смЪнЪ мЪстъ и временъ. 
И въ себЪ я люблю все земное, 
И безсильную пиЪеню мою... 
Нашу бЪдную малую землю 
Я люблю... 


ДЕБЮТЪ ЮЛИЯ ЗУБОВСКАГО. 
ТОСКА МАГДАЛИНЪ. 
Итв Г. 


У пьянаго поэта— слезы, 
У пьяной проститутки смфхъ. 
Александръ Блокъ. 


1, ВЪ ГОРОДСКИХЪ КВАРТАЛАХЪ. 


'Голько енЪгь лишь становится талымъ 

И весенн!Й рождается Крестъ, 

По заброшеннымъ, темнымъ кварталамъ 

Я встр%чаю вечернихъ невЪстъ, 

Пусть идутъ эти двушки къ трону — 

Поклониться величью Креста, 

Но онЪ потеряли корону 

И забыли, забыли Христа. 

И не вспомнить имъ въ смутномъ 
забвеньи 

Позабытыя въ дЪтствЪ мечты — 

Помнятъ, были разорваны звенья 

И не стерты обмановъ черты. 

Не узнать по запутаннымъ вЪхамъ 

Запов% дныхъ, нездЪшнихъ долинъ, 

И я слушаю съ болью и смЪхомъ 

Огневыя слова Магдалинъ, 

Воть опять въ глубинЪ ресторана 

Улыбнулось знакомо лицо, 

И я вкованъ обманчиво, странно 

Въ неизбЪжное, злое кольцо, 

А на утро въ угарныхъ страданьяхь 





Я съ тоской зарыдаю одинъ, 
Прокляну ненавистныя зданья 
И распутно-хм$льныхъ Магдалинъ. 


2. МАГДАЛИНА. 


Ты была печальной, грушной 
Магдалиной, 
Ты ждала грядущаго, юнаго Христа, 
Въфрила, что скоро надъ земной долиной 
Засверкаетъь знаменье Новаго Креста. 
Грустно и дов рчиво ты мнЪ разсказала 
О безгранной боли молодой тоски. .. 
Въ шумЪ полупьяномъ радостнаго 
зала 
Стали мы томительно и свЪтло близки. 
ПЪли переливисто скрипки о весельЪ, 
Юныя цыганки п%ли о веснЪ... 
Ты была въ старинномъ, темномъ 
ожерельЪ, 
Грустная принцесса въ смутномъ 
полуен%. 
Серебрились звЁзды надъ земной 
долиной, 
знаменье новаго 
Креста... 
Ты была печальной, грЪшной 
Магдалиной, 
Гы ждала грядущаго юнаго Христа. 


3. ПРЕДРАЗСВЪТНОЕ. 


Вся томилась... Туманилась страстью 
И ждала, и ждала до зари, 

А надъ уличной, сЪрою пастью 
Потухали вокругь фонари. 
Бродяжилъ разсвЪтъ перекрестками, 
Пробудился и ожилъ кварталъ, 
Проходилъь гимназистъь съ папироской, 
РобюШ ваглядъ ей въ окошко послал, 
Одиноко... Ждала, не дождалась 

И ушла, и пошла отдохнуть. 
Жизнь надъ городомъ чутко рождалась, 
Разливая весеннюю муть. 


4. ИСПОВЪДЬ МАГДАЛИНЫ. 


Я была такъ часто новобрачной 

Въ этой комнатЪ, гдЪ яркая герань 

На окнЪ со шторою прозрачной 

Заплетала радостную ткань. 

ГдЪ луна чертила арабески 

На рисункахъ красочныхъ обой 

И бросала мраморные блески 

На картину въ рамЪ голубой. 

И ко мнЪ покорно-обнаженной 

Приходили ночью женихи 

И владЪли мною утомленной, 

Затаившей горе и гр%Ъхи. 

Приходили съ радостью во взорЪ, 

Непонятнымъ трепетомъ горя, 

Съ юной страстью бурною, какъ море, 

Молодой, какъ свфтлая заря. 

Приходили старцы съ сЪдиною, 

Съ тусклымъ ваглядомъ сЪренькимъ, 
какъ дымъ, 

И владфли съ жадностью больною 

Моимъ тЪломъ странно-молодымъ. 

И жила я въ комнатЪ невзрачной 

Молодая, грустная жена — 

И была я часто новобрачной, 

И была со веЪми и одна. 


5. СМЕРТЬ МАГДАЛИНЫ. 


Было зимно... Пзли вьюги... 
Хоронили Магдалину, 
Цирковую балерину. . . 
Провожали двЪ подруги, 
ДвЪ подруги-акробатки. .. 
Шелъ и клоунъ, 

Плакалъ клоунъ, 

Закрывалъ лицо перчаткой,. 
Пъфли вьюги... На кладбищь 
СнЪгь былъ чище 

И призывнЪй городского. .. 
Воть зарыли Магдалину, 
Цирковую балерину 

И ушли отъ смерти снова. 
ВечерЪло... Городъ никъ 
Къ темнымъ, сумеречнымъ тЪнямъ. .. 
Подняль клоунъ воротникъ 
И упавши на колЪни 
Плакалъ клоунъ, 

Старый клоунъ... 

Было зимно,., ПЪли вьюги, 
Ночи пьяныя подруги. 


6. СМЕРТЬ. 


Скоро, скоро умрешь. 
прекрасный, любимый ь скоро. .. 
Будуть плакать любивийя женщины 
въ темныхъ вуаляхт. ., 
искрометно-влюбленную 
ласковость взора, 
любовь, погребенную въ 
траурных даляхъ, 
Золотые покровы лежатъ на осеннихъ 
дорожкахъ, 
Золотыя убранства застыли 
въ послЪднихъ сверканьяхъ, 
И виднфютея смутно въ далекихъ, 
высокихъ окошкахь 


ВЪрили мы въ 





Мой 





Вепоминать 


Молодую 


Лица женщинъ грустящихъ о нфжныхъ, 
прекрасныхъ лобзаньяхъ. 

Позолота спадетъ... На глазахъ твоихЪ 
темныхъ и грустныхъ 

смерти осенней печальныя, 
блфдныя т%ни,., 

Будетъ ночь... Будетъ мутная ночь... 
такъ мучительно пусто. .. 

Грусть... Неразгаданность 
свЪтлыхъ и юныхъ молен!й, 


7. БЕРЕГОВАЯ ЛЮБОВЬ. 


Ты сидишь у окна и вяжешь 

Узоры изъ темнаго гаруса. .. 
Отчего-же ты мн% не разскажешь 
Про плаванье бфлаго паруса. 

Ты знаешь, зачфмъ издалече 

Къ намъ приходятъ хмЪльные матросы: 
Ихъ зовутъ твои б%лыя плечи 

И лучистыя, черныя косы. 

Ты знаешь, долго останется 

Ц%ловать твое юное т№ло 

Молодой и разгульный пьяница, 
"Твой избранниктъ отважный и смЪлый. 
Ты вЪдь знаешь, что онъ не вфрный, 
Что быть можетъ онъ самый порочный, 
Но что будеть онъ въ нашей тавернЪ 
Коротать свои пьяныя ночи. > 
Ты украдкою смотришь на парусъ, 
На закатныя, алыя тфни 

И скользитъ нераспутанный гарусъ 

И ложится къ тебЪф на колфни. 


8. 


Я никому не подражаю 

ПЪвучей яркостью стиха, 

Я самъ томлю. я раздражаю 
Призывомъ нЪжнаго гр%ха. 

Въ сплетеньяхъ севЪтлыхъ и незримыхъ 
Созвучьемъ радостнымъ дыша, 
Какъ красота не уловима 

Скорбить безсильная душа. 

И въ ней прекрасной и зеркальной, 
Храня небесныя черты, 

Живетъ въ тоск% манйакальной 
НевЪ%ста грустной красоты. 

Живетъ и блЪдная тревога 
Рождаеть грусти и грЪхи... 
НевЪста молится предъ Богомъ 

За одинок!е стихи, 

Я крЪпкимъ замкомъ окружаю 

Мою мечту... Душа тиха. .. 

Я никому не подражаю 

Пъвучей яркостью стиха. 


9. ЖЕМЧУГЪ СЛЕЗЪ. 


Инн Жемчужиной. 

На чернь стариннаго браслета 
Упали двЪ больныхъ слезы, 
Какъ отблескъ гаснущей грозы, 
Какъ двЪ жемчужины разсвЪта. .. 
То плачеть юная Сюзетта 

О юномъ графЪ Де-Люзи, 

И чернь стариннаго браслета, 
Впитала тонк ядъ слезы, 

Какъ тайну горестной стези, 
Какъ сказку нЪжнаго обЪфта 
Прекрасной, трепетной Сюзетты, 
Любившей графа Де-Люзи, 


10. БРЫЗГИ СНЪГА. 


Зимнй! гномикъ ловкй, юркйЙ 
Смотритъ бЪленькой енфгуркЪ 
Въ серебристое лицо. 
Разсыпаетъ свЪтлый иней 
Непонятной сЪтью лин 

На карнизъ и на крыльцо. 

я откинулЪ зананЪски; 

Всюду искры, всюду блески, 
Всюду бЪлый, бЪлый мЪъхъЪ, — 
И звучитъ въ душЪ влюбленной, 
Бълизною напоенной 
Серебристый, звоню й смЪхЪ. 


СЕРГЪЙ ВАСИЛЬЕВЪ. 
ВЕЧЕРА И НОЧИ. 
1. ЗАКАТЪ. 


Темный лЪсъ въ лучахъ заката 

; заблисталъ, ., 
"Ты рыдаешь, какъ когда-то 
Въ душной комнат® рыдалъ, 
Смятъ безжалостно и грубо 

твой платокъ; 

Шепчуть трепетныя губы 
Неуслышанный упрекъ. ., 
Позабудь о ней, несчастный, позабудь! 
Въ этоть вечеръ тих, ясный 
Успокойся какъ-нибудь! 
Посмотри: закать пылаетьъ. .. тишина... 
Скоро въ небЪ засверкаеть 
Одинокая луна, .. 
Воть и птица пролетфла на покой... 
ГдЪ-то иъеня зазвенЪла 
За уснувшею р3кой. .. 
Не рыдай же, какъ когда-то. Замолчи! 
Гаснутъ алаго заката 
Золотиетые лучи. .. 


Будутъ 


Слезы. .. 


2. ПРИЗРАКИ. 


Блфдный день давно затихъ... 
На качалку я сажуся; 

Жду я призраковъ своихъ 

Не волнуясь и не труся, 
Заползаетъ въ окна мгла; 

Въ темнотЪ бЪлЪетъ печка; 
Вотъ—выходятъ изъ угла 

Три лохматыхъ человЪчка. 
Вмигъ затЪяли игру: 

НЪжно хвостиками машутъ, 
По пушистому ковру 

И катаются, и пляшутъ. .. 

Я смотрю на удальцовъ, 
Улыбаюсь имъ невольно; 

Но кричу въ концЪ концовъ: 
—РИ, голубчики, довольно!., 
Смотрятъ глазки трехъ ав%рей 
На меня съ мольбою робкой... 
Воть—къ столу бЪгу скорЪй 
Я за спичечной коробкой. 
Гонить трепетную мглу 
Стеариновая свЪчка, 

И скрываются въ углу 

Три лохматыхъ человЪчка. 


3. ВЕСЕННЕЕ. 


Въ поднебесьи засверкало много-много 
яркихъ точекъ; 
Стали влажными нарциссы отъ своихъЪ 
вечернихъ слезъ..., 
Мы вдыхаемъ нЪжный запахъ 
распускающихся почекъ, 
Молодыхъ, смолистыхъ почекъ 
засыпающихъ березъ, 
Воть и окна загорЪлись въ одиноком”ь 
старомъ дом\,—- 
Такъ внезапно загорЪлись, так’ь 
привЪфтливо горять; 
Темный садъ совсфмъ притихнулъ и 
застылъ въ нёмой истом\Ъ; 
Онъ застылъ въ нЪмой истомЪ, мой 
огромный темный садъ... 
Какъ прятно быть съ тобою—молодой, 
красивой, гибкой, 
Полной юныхъ упованй, полной 
юнаго огня... 
Все лицо твое с1яеть безпечальною 
улыбкой; 
Съ безпечальною улыбкой ты 
взглянула на меня. 
И подъ этой н®%жной лаской твоего 
родного взгляда 
Что-то новое проснулось въ 
изстрадавшейся груди... 
Я хочу твоихъ объят! Гы не хочешь? 
Такъ не надо! 
МнЪ любви твоей не надо... Уходи 
же,.. Уходи. .. 
Я жь— останусь въ царствЪ Ночи, 
чтобъ въ ся косматыхъ лапахъ 
Размечтаться и отдаться обаянью 
вешнихъ грезъ. .. 
До разевЪта буду грезить и вдыхать 
смолистый запахъ, 
Этотъь чистый, ныжный запахъ 
засыпающихъ берез, 


Обри Бердслей. 
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ЗАПИСНИ ЖУРНАЛИСТА. 


Продолжаю начатые въ про- 
игломъ году въ „ВеснЪ“ матералы 
для книги „Записки журналиста“. 

Такъ какъ номера „Весны“, 
гдЪ были напечатаны эти два, 
отрывка сдВлались библлографи- 
ческою р%Ъдкостью, я позволяю 
себ№ петитомъ перепечатать ихъ 


здЪоь. я 
Это введетъ новыхЪ читателей 


въ курсь и темпъ моихъ „Запи- 
сокъ“ и избавить меня отъ не- 
обходимости писать новое „вету- 
плен{е“. 


1. 


МнЪ довелось прожить 
жизнь русскаго журналиста: 
Со скиташями по Росейи. 

Съ тюремнымъ сидъышемъ, 

Съ заграничною высылкой, 

Съ 18-тысячнымъ заработкомъ. 

Съ голодашемъ въ полномъ смыелЪ 
этого слова. 

Съ привлеченемъ къ суду 28 раз? 

Съ оправданемъ по суду 27 ра: 

МнЪ довелось играть въ редакщяхь 
веЪ роли: 

Быть и передовикомъ. 

И репортеромъ. 

И рецензентомъ, 

И судебнымъ хроникеромъ. 

И секретаремъ редакцит. 

И редакторомъ, 

И издателемъ. 

Но больше всего фельетонистомъ и 
интервьюеромъ. 

Кого только не приходилось мнЪ 
интервъьюировать: начиная съ самого 
П. А. Столыпина, котораго по пору- 
ченшю „Руси“ цфлый часъ мучиль по 
„львовскому инциденту“, и кончая. . 
послЪднимъ хулиганомъ Хитровки, 
гдЪ я, по порученйо редающуи, ноче- 
валъ. 

Какая галлерея знакомствъ прошла 
передъ моимъ глазами. Я съ гордостью 
могу сказать, что всЪхъ выдающихся 
дЪятелей на поприщЪ театра, живо- 
писи, музыки и литературы русской 
знаю лично, 

МнЪ довелось работать и въ пе- 
р1одъ высочайшаго подъема обществен- 
наго самосознаня родины, и въ пе- 
р1одъ его сильнЪЙшаго упадка, и въ 
бурю и въ штиль. 

МнЪ довелось перевидать столько. 
лицъ, перестрадать столько чужого 
горя, пережить столько слезь и кро- 
ви, правды и кривды, что не подЪ- 
литься моимъ опытомь и наблюде- 
шями, я считаю себя не въ правЪ, 

Пишу потому, что не могу молчать. 

А что изъ этого выйдетъ — не мое 
дЪло. 

Скажутъ, что я недостаточно старъ, 
чтобы подводить итоги жизни, 

Но неужели нужна дЪйствительно 
старость для того, чтобы издать „Ме- 
муары“, 

Ноужели надо ждать, когда изъ 
памяти улетучатея многе факты, когда 
померкнуть подробности, когда осты- 
неть кровь и сердце станеть стучать 
зепымъ стукомь часовъ, у которыхъ 

ччается заводь 

Н\Ътгь, теперь—именно теперь, пока 

еще многое помню, много вижу, 

огое знаю, беру я перо въ руки. 

Пусть единицамъ, сотнямъ эта кни- 

будеть непрятна, 

Но она не мож 

тьзы тысячамъ, 

Вотъ закрылась посл четырехлЪт- 

{ агон!и „Русь“, 

Какая громадная культурная сила 

эыла изъ строя, 

Я былъ связанъ съ нею съ перваго 
номера въ течене пяти самыхь рас- 
цвётныхъь годовь ея существован!я, 

И вотъ она погасла, 

Что остилось отъь нея? 

Ничего кромЪ долгонъ, горечи разо- 
чаровайя и обездоленныхъ сотрудни- 
КОВ, 

Читали ли вы когда нибудь книжку: 

„Истор!я такой-то газеты“, 

Нъть. 

Когда умираеть журналисту, посл 
него ничего не остается, 

Потому что слишкомь ужь живо- 
трепещущи тв темы, которыми живы 
его статьи, 
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бурную 














ь не принести 


Фельетонъ, если онъ хоропий, злобо- 
дневный фельетонъ, не переживаетъ 


дня. 
И газета себя не пероживетъ. 


2. 


Въ „Утрв Росаи“ я помЪфетилъ 
слЪдуюпия строки, которыя могутъ 
быть прелюжщей къ моимтъ „Запиекамъ“. 

Перваго мая прекратила свое много- 
страдальное существоване „Новая Русь“. 

Въ послВднемъ номер А. А. Суворипъ 
обращается къ читателямь съ трогатель- 
ными словамиу 

„Новая Русь“ имфетъ утВшеше сказать 
что останавливается оца не въ силу равно- 
душ я публики къ ея толосу. У нея и до- 
селЪ тиражъ около 20 тысячъ, но расходы 
большой политической газеты слишкомь 
велики, чтобы редакшонная семья могла 
нести ихъ вопреки всЪмъ репресс!ямь вре- 
мени, —явнымъ, сравнительно незначитель- 
нымъ, —и особенно тайнымъ, — ежедлевно 
въ сотняхь м№еть Росем подрывающимь 
распространее и положеше опнозищон- 
ной газеты. За эти годы упорной борьбы 
газеты за существоваше и независимость 
я убВдился съ особенною ясностью, какая 
сила печать и какъ, въ сущности, безсильно 
противь нея самое реакщонное правитель- 
ство. Говорю это въ тотъ самый день, когда, 
повидимому, самъ принужденъ уступить въ 
этой борьбЪ и замолчать. Но въ этой при- 
чин8 не столько сила правительственныхь 
громовъ, сколько запуганность самого чи- 
тателя, для котораго —ахъ, страшнВе кошки 
звбря ить“. 

Въ этихъ словахъ вылился 
Суворинъ съ его несокрушимой 
значен!е печатнаго слова. 

— А все-таки вертится!-кричить онь 
голосомъ погибающаго Галилея. 

— А все-таки— надо издавать, потому 
что печать—огромная, непобфдимая сила! 

Ни одна газета ие подвергалась такому 
количеству всевозможныхъ репресе!Й сверху, 
снизу, сирава и слва, даже слфва. 

„Русь, какъ великанъ, кормила читате- 
лей кусками собственнаго мяса: она сыграла 
извЪстную общественную роль, но играла 
эту роль, обливаясь собственною кровью, 

„За одинъ 1906 годъ газета заплатила 
пр!остановками не мене четверти мил- 
люна“... 

Страшны не штрафы, а потъ эти ието- 
щаюния организмъ остановки, 

Исторйя оцёнитгь роль, которую сыграла 
„Русь“ для Руси, А ми, сотруднику „Руси“ 
съ самаго ея основаня, хочется сказать 
сейчась ифсколько словь о длуш® „Руси“ — 
А. А. СуворинВ-сын». 

Вокругь его имени вьются, шиия змви- 
нымь щшиномъ, творимыя легенды. 'Голько 
намъ, близко столвшимъ у души этого боль- 
шого, сильнаго, прямолинейно  честнаго 
человфка, видна настоящая правда о немъ. 

Въ печати и публик первый номерь 
„Руси“ вызваль ироническое отношеше: 

— 15 лЬтъ быль руководителемь „Но- 
паго Времени“ и вдругь, ни съ того, ни съ 
сего, объявиль „Новому Времени“ войну! 

— Сорокъ лЬть быль почтительнымь 
выночкомь—и вдругь... ни съ того, ни съ 
сего, возсталь противъ отца! 

— Просто отець и сынь вступили в 
договоръ и лишь для видимости никируются, 
а на самомь двлВ— умный старикь пору- 
чиль своему приказчику-сыну на всямй 
случай подготовить лБвое „Нозое Время“... 
"Теперь всвхъ русскихъь подниечиковь но- 
дфлять: правыхь получить отець, лЬвыхь-— 
сынъ! 

Для большой публики и мелкой печати 
„Русь“ вышла „ни съ того, ни съ сего“, 

А мы, близко стоящ!е къ развернувшейся 
передь нами тяжелой семейной суворин- 
ской драм, знаемь, что „Русь“ не могла 
це выйти, что появилась она „и съ того, и 
съ сего“, что появилась онаеще за 15 лтъ 
до выхода вь сьЪгь перваго номера „Руси“, 

Драма Оувориныхъ еп рей повторяется 
теперь въ каждомъ почти семейств, 

Отець—умный, талантливый, непреклон- 
ной воли, желВзный старикъ, не хуже сына 
видить обнаженныя язвы родины, но онь 
мудрь житейскою мудростью и ради 
личнаго благополущя своего и своей газеты 
предночитаегь ирямолинейно торговать ком- 
промиссомь, молчашемь и прикрыванемь 
этихь язвъ отъ взоровъ общественныхъ, 

И воть онъ повель „Новое Время“ — 
лавочку, въ которой торгуеть оптом и въ 
розницу кривдою и кривдами, 

Сынь унаслЪдоваль оть отца умь, не- 
преклонную волю, горячность, прямолиней- 
ность, Но его честной душ® претить вслый 
компромиссь, 


весь А. А. 
вВрой вь 

























УнаслВдопаль онъ отъ отца и зване 
редактора „Новаго времени“ и 15 лЬтъ 
пребываль въ этомь зваши. 

Люди, близко стояние къ этому двлу, 
разскажуть, кБмъ и чВмъ быль молодой ре- 
дакторъ для „Новаго Времени“ 





кахъ „Русь“, и вс семь лЪтъ ея существо- 
валйя были естественной борьбой ст, тВмъ 
же „Новымъ Временемъ“. 

Итого 22 года борьбы. 

Въ этой борьбВ А. А. потерялъ отца, 
потерялъь громадное имЪнге, “все свое“ со- 
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Редактироваше началось и прододжа- 
лось среди безирестанныхь размолвокъ, не- 
согласй, стычекь между отцомь и сыномъ, 

Сынь упорно и упрямо тверлиль, что 
необходимо реформировать „Нов. Время“, 
вывести сго на чистый, свбтлый путь, не- 
обходимо обнажаль, промывать и лфчить, а 
не прикрывать раны родины, 

Отець упорно и упрямо 
своемъ, 

У сына 
„Руси“, 

Отецщь твердиль иро „Новое Время“: 

— ‘Такъь было, гакь будеть! 

Оба горяче, они сплошь и рядомъ 
оканчивали свои споры бурными эксцессами, 
истерическими криками, и даже обмороками, 

Пятнадцать лЬгь тянулся ядъ разлада... 

Пятнадцать лЪгь „Новое времявынаши- 
вало въ своемь чревв „Русь“, 

15 лЬть А, А. Суворишь въ „Повомь 
Времени“ вель борьбу съ „Новымь Време- 
немь*, 

Родилась вь страшныхь 





стояль нА 


отчетливо рисовались идеалы 





родовыхЪ му- 





столы (ошь давио быль выдфленъ отцомъ), 
все свое здоровье, все время, вс нервы, 
весь покои, ', 

У ве на вилу илодотворная дфятель- 
ность „Руси“. 

Были ошибки, были увлечешя, но вов 
они были честными ошибками, искренними 
увлечешями. 

„Русь“ 
лой, 

Вов пятна, навийя на „Русь“, были сдЪ- 
ланы не А, А-чемь, а его именемъ, 

Страстный, и потому порой ирисграет- 
ный А, А., если ужь довфрялея кому-ни- 
будь, такъ довбрялея всецЪфло, беззавЪтно, 

Въ его довьр!е втерлось изсколько „ки 
марильцевь“, жестоко ранившихь ренута- 
цю „Руси“, 

Первая круиная рана была нанесена 
А. А-чу въ первый же день по выход® изь 
„престовь“, 

Бель него была устроена ужасная но 
своим послвдетыямь нетактичноеть, Съ 
этого начала и зачастили удары, 











была крупной культурной си- 





ИЛЬ 


Выгораживая себя, „камарильцы“ не 
нушались никакими способами, 

И еще болве запутывались. 

Въ результат — судъ. 

Мы, старые — сотрудники, можемъ 
'олову на отсфчеше даль, что А. А. 











и не подозрЪваль о  махинащихь есь 
банками, 

Вфра в, чистоту А. А-ча привела моло- 
{0го, смВлаго, рыцарки-честнаго Н, Е. По- 
нова (теперь—внаменитый пилоть) и двтеки 
астВичиваго, добродушнаго Климкова до 
уресловутой пощечины Милюкову. 

Вь А, А, Суворина вЪрили, какъ въ бога, 
Поповь быль оскорблень до глубины души 
словами „Р6чи“ и, подъь вляшемь аффекта, 
нанесь историческую, а, можеть быть, исте- 
рическую пощечину, 

Вь А, А. вЪрили, какь вь бог 

За нимь пошель одинь изь столиовь 
‚Новаго Времени“ —М, М, Коллови“ 

Онь получаль у старика-Суворина свыше 
*0 тысячь жаловашя, 

Вь „Русь“ пошель на половину. 0бд- 
ивла „Русь“ и М, М. обфднваъ. Изъ своей 
роскошной квартиры, оть жизни журфик- 
совь и званыхЪ обЪдовь дощелъ до того, 
что жиль въ тфеной редакцюнной комнатв, 

| никого ни одного слова упрека по 
адресу А. А-ча, ни одной жалобы на 











сульбу. Ни для кого не секретъ, что за 
послфдне годы сотрудники „Новой Руси“ 
получили невфроятные гроши, 

Да и тВхъ не получали регулярно, 

И все-таки редакционная семья оста- 
лась семьей,—не распалась, кр®иилась, не- 


А. Вахралиъевь, 








доЪдала, но донивала, давала практику су- 
дебнымь приставамъ, — почти у веЪхь об- 
становки описаны, 

И — ци у кого нфть чувства пенр/язни 
протиьь А, А-ча, 

Вов знали и видвли, что А, А. двлаль 
все, что могь, и даже больше того, что 
могь, для спасен „Новой Руси“, 

И вотъ,.. не выдержаль, 

„Руси“ больше не существуеть, 


3. 


Прелюдей могли бы служить и вое- 
поминанет о Н, Е, ПоновЪ, 

Аваторъ! 

Какое это красивое слово, И какъь при- 
стало оно кь Николаю Евграфовичу Попову. 

Всю ЖИЗНЬ СВОЮ ОНЪ прожиль съ такою 
красивою отвагою, всею жизнь быль авато- 
ромь въ лучшем» значени этого слова, 

Й познакомилея сь нимь 12 анваря 
1905 года, 

У меил 
"Татьяну, 





редакщя „Руси“ справляла 


” Было людно, весело, интересно. 

ТЖаботинсый съ Кугелемь спорили о 
с1онизмЪ; А. А. Суворинъ прочель руко- 
пись Амфитеатрова, которую нанечатать не 
рЬшался; М, М. Кояловичъ своимъ крикли= 
вымь голосомь прокричаль ифсколько бле- 
стящихъ рёчей-импровизащй на тему о гря- 
дущихъ событ!яхъ; Потапенко, Боцяновскй, 
Венгеръ, Изнаръ—всЪ были оживлены ка- 
кимъ-го особеннымь оживленемъ, — тогда 
это оживлене въ воздухв носилось: — все 
имь было насыщено. 

Но главнымь гвоздемь вечера быль 
новый членъ редакции, только что прхав- 
пий съ войны,—Н. Ю. Поновь, 

"Тогда онъ быль Кириловь. 

Онъ должень быль явиться съ 
на минуту. 





Минуты 








Й еще угромь вь редакщи съ нимъ 
познакомился и пригласиль, но для боль- 
шинства изь присутствующихь онъ быль 


еще непрочитанной книгой, 
Бьеть девять, десять, 
Попова все нЪтъ, 
— Надулъ, значить. Вирочемъ и требо- 
валь съ него нельзя, чтобы пришелъ. 'Голько 


одиннадцать, —а 








сегодия изь повзда, послав полумвеячнаго 
горчайя въ вагон надо и отдохнуть и 
выспаться, 

—- Да и рана, вБроятно, даеть себя 
знать, 


— Рана закрылась. 

— Но ввдь пуля-то въ труди осталась. .. 

— Да, манчжурская пуля всю жизнь 
будеть напоминать ему объ его корресион- 
дентской дБятельности, 

— Нфтъ, она на-вылеть была. .. 

Какъ военный корреснонденть, Поновь 
держаль себя изумительно. 

— Всюду первымь и въ 
дахь! 

Даже иностранная пресса отмфтила его 
отвагу. 

Съ войны онъ вернулся 





первыхъ ря- 


героемь и вс}, 


вь особенности дамы, ждали съ нетериь- 
немь пожать ему руку. 
За ужиномь въ полночь т-те Пота- 


ненко или КоломШцева,—ие помию 
шенько, кто, — подняла бокаль: 

—. За героя, который тенерь уже спитъ 
сномъ праведника! 

Вс присоединились къ тосту. 

Вдругь— рёзы звонокъ и... влетаеть 
Поновъ. 

Описывать ли его молодую стройную фи- 
гуру, его интересное лицо,—они слишкомъ 
извфетиы сейчасъ всВмъ,—вфёдь его пор- 
треты расходятся по Руси въ сотияхъ ты- 
еячь. 

Влетвль чЬмъ-то озабоченный, 

— Какъ разь во-времял! 

— А мы думали, что вы спите! —встр®- 
тила его ш-те Суворина. 

— Сиать! Генерь спаль! Да разв мы- 
слимо теперь спать, ., 

— ГдЬ же вы пропадали? 

Вь больницахъ. 

— [Гд8?.. Въ больниц? .. 

Въ больницахъ.., Я сейчась только 
объвхаль всВ больницы, гдв лежать ране- 
ные па улицахь рабоче. ., 

— ЗачЪмь? —попыталея съострить В. И. 
Семеновь:—вдь завтра „Русь“ не выхо- 
дить... 

Но Поноюь не слышаль его ренлики и 
своимь, образнымь, увлекательным языкомь 
разсказываль, сколько крови и страданй 
видВль ошъ тамъ, 

- Кто бы могь подумать, что для того, 
чтобы видфть настолийй ужась войны, я 
должень быть покинуть тедтръ военныхъ 
дфиетый и вернуться вь „мирный“ Петер- 
бургь!.. 

Никто изь журналистовь не догадался 
объвхать больницы поел 9-го января и 
ихь описать, потому что это было по тВмъ 
временамь и опасно, и трудно, 

А Поновъ, — несмотря на усталость послв 
дороги, весь день, вочерь до полночи иро- 
вель вь чаду стоновь больныхъ и умираю- 
Щихь, 

И сразу этимь первымь вступлешемь 
в» редакщюнную семью сиъ поставиль собя 
на серьезную, дВловую почву, 

Въ разоблачешяхь и исполнен и веевоз- 
можныхь редакщюнныхь порученй  онь 
быль такъь же отважень и блестяиуь, какъ 
нь своихъ военныхь корреснонденщяхь, 

Ц такь же неутомимъ, 

Ошь быль влюблень въ газету, которой 
посвятиль себя, и никто больше его не воз- 
мущалея твми инсинуащями, которыми на- 
чала бомбардировать „Русь“ милюковская 
„РВчьХ, ` 

Горяй и корпоративно-гордый 
онь къ тому, кого считаль душой 
инсинуаци, —П., Н, Милюкову, 

Взяль съ собой безобидиЪйшаго, но тоже 
возмутившагося добродушнаго Климкова, 
ТОлько ЧТо проелавившагося закомельскими 
разоблачешями, 


хоро- 





ЯВИЛСЯ 
ЭТИХЬ 


Потребоваль у П. Н. объяснения. 

Тотъ отвётилъ: 

— Не ваше д%ло! 

И указалъ не дверь. 

Поповь вепыхнулъ. 

И отвфтиль знаменитой пощечиной, 

Посл нея я видфль Попова. Онъ сразу 
похудвль, осунулся: 

— Теперь будуть меня травить! А между 
тфмъ, я уврент, что и вы и всяк другой 
на моемъ м5сть поступили бы такъ же, 
какь и я. Я не терплю вилянй хвостомтъ! 
Разь ты началъ разоблачать, говори правду, 
не увиливай. „Не вашо дВло“!. ‚ Какъ это 
не мое дЪ№л0! Это двло и мое, и ваше, и 
каждаго сотрудника „Руси®.. 

Это были слова благороднаго журна- 
листа, 

Но, о Боже мой, какимъ улюлюканьемъ, 
вакимь свистомь и гамомъ встрыгила от- 
важный жесть Попова вся русская печагь! 

Другого названшя Попову не было кромЪ: 

— Хулиганъ! 

А каково было Попову пережить судный 
день съ тьми ранившими его ирямо въ 
сердце сюриризами, которые на судЪ от- 
крылись! 

И, весь измученный душевно, затравлен- 
ный и разочарованный, онъ принужденъ 
быль бЪжать за границу, —въ Шотландию. 

Почему въ ШотландЕ 

Но и тамь не проналъ, 

И тамь его горячая молодая 
встртила прекрасное прим нене, 

— Аматоръ! 

Вдругь читаемъ вь газетахъ, что онь 
принимаель самое дЪятельное участе въ 
экспедищи Вельмана. 

Полегвль открывать 

На вЪрную смерть, 

Случай спасъ. 

Полеть не состоялся. 

Но, отравленный аватикой, этимь б 
женствомь достигашя высот, этою радосчю 
оторванности оть земли, Шоновь на всю 
жизнь осталея аваторомъ. 

Вдругь читаемь въ газетахь, чго самые 
высове полоты, самые смВлые порывы, са- 
мое продолжительное орлиное пареше въ 
небф на амашюонной недЪлв въ Петербур. в 
совершиль Поновь, 

Да, всю жизнь онъ быль смВлымъ, кра- 
сивымь аваторомъ. 

И какь радостно сознавать, что его 
благородная жизнь теперь вн опасности, 

Привьть тебЪ, Н. Е., выздоравливай и 
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отвага 


сЪверный полюсь. 





продолжай жить тою красивою жизнью, 
которую ты велъ до сихъ поръ. 


Професе!я журналиста—самая инте- 
ресная професая, 

Но ею менЪфе всего интересуются. 

Юсть „Записки врача“ и записки 
врачей, начиная отъ самаго Н, И, Ци- 
рогова и кончая Вересаевымъ. 

Есть записки и р%чи юристовъ — 
представителей адвокатуры, прокура- 
туры, магистратуры, 

Есть записки сыщиковъ, 
палачей, тюремщиковъь — тоже 
стовъ, только съ другой стороны, 

Юсть безконечное количество запи- 


воровъ, 
юри- 





сокъ актеровь, режиесеровъ, суфле- 
ровъь, чуть ли даже не театральныхъ 
пожарныхъ, 


Есть записки всевозможнаго рода 
частныхь лицъ и общественныхъ дЪя- 
телей, 

Только „записокъ журналиста“ до 
сихъ поръ нЪть, 

А между тЪмъ журналнеть въ одно 
и то же время и врачъ, и духовникъ, 
и адвокать, и прокуроръ, и актеръ, и 
режиесерь, и частное лицо, и обще- 
ственный дЪятель, 

Почему такъ жадно приковываютъ 
къ себЪ вниман!е публики кулисы те- 
атра? 

Допускаю, что въ высшей степени 
любопытно и поучительно прослёдить 
процесеь р ввитя творчества вели- 
кихъ артиетовъ, поучительно присут- 
ствовать при гриммировю и разгрим- 
мированш, при совлеченйт костюмовъ 
и масокъ, при томь непостижимомь 
таинствЪ, когда Ивань Ивановичъь 
вдругь перестаеть быть Иваномъ Ива- 
новичемь и вновитея  Гамлетомъ 
принцемъ Датекимъ, или когда Гамлеть 
принць Датек вдругь перестаеть 
быть Гамлетомь и превращается нь 
Пвана Ивановича, 

Но звЪ не менЪе поучительны 
иулисы газеты и журнала, 

'Гамъ переодЪван! И еще больше! 

У наесъ нЪть книги „Исторя жур- 
налистики“, 

Слышу возраженя: 

Какь нЬть! Вфдь у нась есть 
монографии по истори цензуры! А 
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исторя цензуры — синонимъ истори 
журналистики! 

Н№тъ, история журналистики не 
истор!я цензуры, а исторя цензуръ 
не истор!я гнета, а истор1я гнетовъ, 
которыми мы сами себя угнетаемъ! 

Ахъ, если бы журналистамъ при- 
шлось имЪть дЪло только съ одною 
явною цензурою! 

Поэтъ сказалъ: 

Есть претрудныя дороги: 
Тутъ—болото, тамъ — гора, 
Но всего труднЪЙ на свЪтЪ — 
Путь оть сердца до перв. 


'"Труденъ путь оть сердца до пера, 
но еще трудн%е путь отъ перадо сердца. 

Весь этотъ путь испещренъ цензу- 
рами всякаго ранга. 

Вотъ по улицЪ идетъ дама въ чер- 
ной шляпкЪ№ съ рыжимъ перомъ, 

Почемъ вы знаете, что она не цен- 
зоры 

Быть можетъ, сестра мужа ея иле- 
мянницы живеть съ Иваномъ Ивано- 
вичемъ, а отъ Ивана Ивановича зави- 
ситъ, дасть-ли вамъ въ газету объ- 
явлен]е Петръ Потровичъ. 

Не понравится какая нибудь за- 
мЪЬтка этой шляпЪ съ рыжимъ перомъ, 
и газета будетъ оштрафована Иваномъ 
Ивановичемъ на... столько, сколько 
стоитъ объявлен! Петра Петровича! 

А знаете-ли вы, что такое значить 
объявлеше для газеты? 

Объявлен!е для газеты — все. 

Это легыя, которыми дышеть га- 
зета. 

Туберкулезъ легкихъ сулитъ неми- 
нуемую смерть изданю. 

Ниже вы увидите, как!я отчаянныя 
мфры принимаются издателями для 
того, Чтобы оздоровить объявлен!я. 

Зы увидите, въ какихъ тискахъ 
держать объивители редактора и со- 
трудниковЪъ. 

— О такомъ-то театр нельзя пи- 
саАТЬ правды, потому что иначе антре- 
пренеръ сниметь объявлен!е! 

— Такой-то театръ надо ругнуть, 
потому что иначе антрепренеръ не 
дастъ объявлен]я! 

— О такомъ-то театр нельзя пи- 
сать ни слова, потому что онъ не 
далъ объявлен!я! 

Да одни-ли театры. 

А банки, а концерты, а выставки, 
а клубы, а магазины, а засфданя 
думы... 

ТазвВ журналистъ можетъ написать 
безпристрастно о засфдан!и городской 
думы, гдЪ издатель—гласный, мытящий 
въ головы, 

А въ Кредитномь обществ надо 
спихнуть Николая Николаевича, по- 
тому что на его мЪфето прочитъ вну- 
чатный племянникъ крестнаго отца 
актрисы фарса Перирайской, съ кото- 
рой живетъ благодз тель газеты Семенъ 
Семенычъ, 

Перирайская. .. 

— Избавь меня Боже отъ цензо- 
ровъ въ юбкахъ, а оть цензоровъ въ 
брюкахъ я самъ избавлюсь! — молился 
одинъ провинщальный редакторъ. 

Журналистамъ приходится тЪмъ бо. 
лЪе приспособляться, чЪмъ теплфе 
мЪстечко, занятое ими. 

Рекордъ приспособляемости побилъ 
изв$стный критикъ „Русскаго Слова“ 
А. А, Измайловъ. 


5. 

Вотъ что написалъ онъ въ „Рус- 
скомъ СловЪ“ про жену фактическаго 
редактора „Русскаго Слова“ В. М. 
„Дорошевича: 


Гастроль О. Н. Миткевичь въ Маломъ 
театрЪ. 
(По телефону изь Петербурга). 
Доигрывающй свое послфднее дфйстве 
сезонь неожиданно выставилъь явлеше, ко- 


торое было бы достойно открыть сезонъ. Въ 
Маломъ театрЪ, гдВ есть двф-три недурныя 
артистки, но нётъ ни одной, какую можно 
было бы назвать нремьершей, выступила 
хорошо знакомая Москвв и незнакомая 
Петербургу иначе, какъ по газетамъ, О. Н. 
Миткевичь (Дорошевичъ,). 

Талантливая артистка вошла въ труппу 
безъ дебюта и въ первый разъ появилась 
7-го мая передъ петербургскимь зрителемъ 
въ исключительно отвЪтственной роли Ка- 
тарины въ „Укрощен!и строптивой“. 

Г-жа Миткевичь вышла побфдительни- 
цей изъ задачи огромной трудности, стояв- 
шей передъ ней. Это была изящная, моло- 
дая дЪйствительной молодостью, прекрасная 
Катарина, воплощенная строптивость. 

Всфмъ тонкимъ и остроумнымъ подчер- 
киванемъ шекспировскаго гиперболизма, 
который въ средствахъ только тонкаго, 
очень интеллигентнаго и очень умнаго 
актера. 

Одинъ шагъ влфво,—комедя церельется 
въ буффъ, чего не хотёль Шекспиръ. Одинъ 
шагь вправо,—и передъ зрителемъ тЪ реаль- 
ные тона, каке дфлаютъ и пьесу, и образъ 
Катарины неправдонодобными, насильственно 
сочиненнымя, 

Помилуйте, кто же когда укрощалъ свою 
жену такими премами? 

Петербургь въ постоянномъ антаго- 
низмв съ Москвою. Признанное тамъ— 01 
вергается здфсь, и наобороть. На 9101% 
разъ случилось блестящее исключене. Пе- 
тербургь принялъь молодую артистку на 
р®8дкость ласково. Ее положительно осы- 
пали цвзтами. Она и г. Далматовъ раскла- 
нивались съ шумно апплодирующими зри- 
телями прямо изъ-за какой-то рощи лил й 
и розъ. Долме вызовы и рукоплесканя за- 
ключали каждую картину. 

Весь театральный и литературный иръ 
откликнулся на это многообфщающее явле- 
н!е конца сезона, И т, и друме не исйыты- 
ваютъ досады. Въ лиц г-жи Миткевичь пе» 
тербургская сцена получаеть несомн®ниый 
талантъ, мягюй и тонк. №е интересно 
посмотрВть въ боле зирической роли. Въ 
трудной роли Катарины, гдЪ. въ сущности, 
такъ мало словъ и много оставлено на долю 
позы, жеста, интимной игры, топащй, одно- 
словныхъ словъ, она проявила настоящую 
тонкость артистическаго темперамента и 
жилку милаго, непринужденнаго комизма. 

Московск!! „Театръ“ назвалъ эту за- 
МЪтку рекордомъ рекламы: 

„Русское Слово“. По телефону изъ Це- 
тербурга. 

Въ Петербургв случилось событе перво- 
степенной важности, 

Въ Суворинскомъ театрВ поставили 
„Укрощеше строптивой“. Роль Катарины 
играла. .. 

Кто? Какъ вы думаете? Догадайтьсь, а 
я буду сообщать примВты по „Русскому 
Слову“: 

„Москвичка, очень известная у насъ— 
и незнакомая Петербургу иначе, какъ по 
газегамъ“. 

„Она вышла нобфдительницей изъ за- 
дачи огромной трудности. Это была изящ- 
ная, молодая дфйствительной молодостью, 
прекрасная Катарина, воплощенная строп- 
тивость“, .. 

„Она тонко и остроумно подчеркивала 
шекспировск!й гиперболизмь — а это въ 
средствахъ только очень тонкаго, очень 
умнаго и очень интеллигентнаго актера“... 

„Она... 9 

— Кто же, кто же она?—спрашиваеть 
читатель. 

Еще одно слово: 

— Замфтка по телефону подписана име- 
немъ А. Измайлова. 

— Гзовская? 


— Измайловъ—вь томъ-же „Русскомъ 


Словф“, въ такой же телефонной замЪткЪЬ 
остался недоволенъ Гзовской. 

— Ради Бога, кто же она? 

Я выдерживаю эффектную пзузу: 

— 0. Н. Миткевичь, супруга Дороше- 
вича, Комментари излишни, 


„Театръ“ назвалъ эту реценз!ю „ре- 
кордомъ рекламы“. 

Но это еще не „рекордъ“. 

Рекордъ побилъ бы А. А. Измай- 
ловъ въ томъ случаЪ, если бы на 
сценз выступила жена самаго И. Д. 
Сытина, 

Во воякомъ случаЪ болЪе яркой, 
болЪе возмутительной иллюстращи под- 
невольнаго состояня батраковъ-жур- 
налистовъ, чёмъ эта рецензя, трудно 
подыскать. 

Въ такой дьявольской зависимости 
оть домашнихъь цензуръ находится 
каждый почти журналистъ. 

РазнЪ легко было Измайлону, зНа- 
ющему, конечно, истинную цЪну та- 
ланту #-жи Миткевичъ, писать этотъ 
панегирикъ. 

РазвЪ не знаеть онъ, что талантъ 
г-жи Миткевичъ обратно пропорцю- 
наленъ таланту ея супруга. 

Разв% не помнить онъ, что именно 
въ МосквЪ-то и знають г-жу Митке- 
вичъ, какъ нигдЪ. 

РазнЪ не чувствуеть Измайловъ, 
Что ТЪ, кто привыкъ уважать его, какъ 
критика, съ болью пожимаютъ плечами. 

Гзовскую выругалъ Художествен- 
ный театръ, раскритиковал, — & Мит- 
кевичъ нозвелъ В» Элеонары Дузе... 

Или, можетъ быть, онъ искренно 
считаетъ г-жу Миткевичъ талантливой! 

Тогда онъ не имфетъ права писать 
о театрЪ—съ такимъ мщанскимъ, по- 
шлымъ, неразвитымъ, безвкуснымъ 
вкусомъ! 

Но, къ счастью, это не такъ. Это, 
очевидно, одинъ изъ безчисленныхъ 
компромиссовъ, изъ которыхъ сла- 
гвется газетная обыденка. 

Впрочемъ, нужно отдать справед- 
ливость и къ чести московскихъ жур- 
налистовъ офнесфи, Чфо эта реценя 
своею р неприкрытостью 
надЪлала въ МосквЪ много шуму. 

Мног{е глумятся надъ Измайловымъ. 

Но н%которые, нь томъ числ и 
я, — жалЪютъ его. 

На вилкЪ капусты семьдесятъь семь 
шкурокъ, а на листф газеты семьде- 
сятъ семь цензурокъ. .. 


6. 

В. М. Дорошевичь любилъ говари: 
вать; 

— Каждому человЪку хочется по- 
писать, 

И дВНежвияельно, жилка Нисателя, 
жилка творца, иди жилка бытописа- 
теля, обличителя — бьется у каждаго; 

Одинъ человфкъ — всю жизнь „60- 
бирается черкнуть“, да такъ и просо- 
бирается, 

Другой стыдливо прячемь объекты 
своего фворчества оть нескромныхъ 
глазъ современниковЪ, и лишь посл 
смерти его мы открываемъ порой не- 
дюжинное дарован!е, 

Третй, и такихъ громадное боль- 
шинство, ужъ носилъ „тайный плодъ 
любви несчастной“ въ редакцш и, 
испытавъ „редакцюнныя трен1я* и сла- 
дость нирваны въ редакцщюнной кор- 
зин, закаялся повторять свой опыть, 

Четвертые, напоотивъ, назойливо, 
неугомонно строчатъ, переписываютъ 
стопы бумаги и заваливаютъ редакщи, 
несмотря на вЪчныя неудачи, 

Я знавалъ писателей, работавшихъ 
какъ регреаит тоЬЙе, полное собра- 
н!е сочиненЙ которыхъ выходило въ 
свЪтъ въодномълист%, в5рнЪевъ одной 
страничкЪ, вЪрнЪе въ одной строчкЪ, — 
я говорю объ ихъ визитной карточкЪ. 

И вовсе это не потому, чтобы ихъ 
произведен!я были безталаннЪе, без- 
содержательнЪе и безграмотнЪе того, 
что мы привыкли видЪть въ печати 
на столбцахъ газетъ, на страницахъ 
журналовъ, въ листахъ многолиствен- 
НЫХЪ КНИГЬ, 


Напротивъ, я знаю десятки журна- 
листовЪ въ высшей степени безграмот- 
ныхъ и безталанныхъ, произведен!я 
которыхъ печатаются не укоснительно. 

Печатаются съ редакщюнными по- 
правками и въ грамматическомъ, и въ 
стилистическомъ, и въ логическому, 
отношеняхъ, 

Секретарь редакщи ругается: 

— Чорть бы подралъ этого олухи! 
Но что подЪлаешь! Некому писать 

Съ одной стороны — тысячи пищу* 
щихъ не могуть устроиться въ редак- 
щи, потому Что туда уже устроились 
неумъюцие писать, 

А съ другой стороны — Неумвюще 
писать терпятся въ редакщи, потому 
что некому писать, ныть ум ющихъ. 

А на бозлюди и они за людей 
сходятъ. 

Часто слышишь и объяснен!е этого 
ненормальнаго явлешя: 

— Онъ безграмотенъ, безталантенъ 
и глупъ, но зато онъ журналистъ. 

Он знаеть, что редакщи нужно, и 
умЪетъ найти, что надо. 

Словомъ,— он поснящень въ тайны 
редакщюонной кухни, онъ техникъ, &а 
Носему ему и перо въ руки. 

Жизнь редакщи и тайны газетной 
техники, въ сущности говоря, совс№мъ 
не сложны. 

Я постараюсь въ этихъ запискахъ 
ввести читателя въ святая святыхъ 
газеты. 

МнЪ надоЪла кастовая замкнутость 
дЪятелей перодической печати, я ви- 
жу громадное, но поправимое вло въ 
мононполизащи професеи журналиста: 
свободная конкуренщя — вой что 
должно поднять нашу журналиетику. 

Я не даю никакихъ обЪщанй чи- 
тателю, х 

Я не собираюсь удовлетворить егб 
полнотой и глубиной разработки во- 
проса: 

Я просто хочу подълиться съ нимъ 
моимтъ» почти двадцатилфтнимъ опы- 
томъ журналиста *), 


Н. Шебуевъ. 


+) Вотъ неполный перечень перодиЧеских® 
изданий, Въ которыхь я работаль . я 

|1) „Казанскы Вфети“, 2) „Волжеюй В%ёт- 
никъ“, 3) „КазанскЙ Тедеграфъ“, 4) „Из- 
Вст Всероссйской Нижегородской Выставки“, 
5) „Развлечене“, 6) „Вудильникъ“, 7) „Рус- 
сый Листокъ“, 8) „Новости Дия“ 9) „Рус- 
кое Слово“, 10) „Искры“ 11) „Московокй 
Листокв“, 12) „Торгово-Промышленный Ли- 
втокъ (0бъявленй“, 13) „Тевтральныя Из- 
вфоты“, 14) „Новобти“, 15) „Театральный 
Курьеръ“, 16) „Петербургская Газета“, 17) 
„Театръ и Искусство“, 18 „Русь“ („ХХ В®къ“, 
„Молва“, „Новая Русь“), 19) „Тевтральная 
Росоя“, 20) „Стр№ла“, 21) Пулеметъ“, 22) 
„Понедёльникъ“ („Свободная Мысль“, „,Ово- 
бодныя Мысли“ и пр.), 23) „Сегодня“ (,,По- 
слёдшя Извфст“), 24) „Петербургомя В%- 
домости“, 25) „Родная Нива“, 26) „Живнь“, 
27) „Утренняя Почта“, 28) „Русская Мысль“, 
29) „Счастье“, 30) „Утро“, 31) „Раннее 
Утро“, 32) „Свободная Молва“, 33) „„Отре- 
коза“, 34) „Круговоръ“, 35) „Отдыхъ“, 36) 
„Сфрый Волкъ“, 37) „Газета Шебуева“, 38) 
„Иивопионое 0бозрё ше“, 39) „Заграничныя 
Пофздки", 40) „Руль“, 41) „Страна“, 42) 
„Радикаль“, 43) „Слово“, 44) „Обозр®не 
Тевтровь", 45) „Приволжеюй Край“, 46) 
„Рампа“, 47) „Негативы“, 48) „Весна“, 49) 
„Столичная Молва“, 50) „Сатириконъ“, 51) 
„Виржевыя Вфдомости“, 52) „Правда Жизни“, 
53) „Кривое Зеркало“, 54) „Эпоха“ („Межа“), 
55) „Новости Сезона“, 56 „Утро Росси“, 57) 
„Сине-Фоно“, 58) „Автомобилиоть“, 59) „Ве- 
чернй  Курьеръ“, 60) „Московская Газета“, 
61) „Шиповник“, 62) „Пробуждеше“, 63) 
„Солнце Росси“, 





ШИРЕ ДОРОГУ! ПОТЪШНЫЙ ИДЕТЪ! 


1. 

Павловскъ самое близкое къ 
Петербургу, самое музыкальное 
и фешенебельное дачное мЪсто. 

о и на его улицахъ въ празд- 
ничное время лежить МосковскЙ 
отпечатокъ: 

Въ праздникъ все съ утра пьяно тамъ, 
Не смотря на дождь и рань 

Ве выводятъ, какъ по нотамъ, 
Феерическую брань... 

авловская музыка славится 
своею удобоваримостью, и цлеб- 
ностью и прохладительностью. 

Садовая музыка и должна 
быть прохладной, какъ содовая 
вода. 

Павловскую музыку правиль- 
нЪе было бы называть не садо- 
вой, а содовой музыкой,—она 
такъ же шиплива и прАятна какъ 
содовый сифонъ. 

Не мудрено, что сюда стека- 
ются несмзтныя полчища петер- 
ре и дачниковъ. 

роизводятъ смотръ: осматри- 
ваются и осматриваютъ. 

Дамы—съ головы до ногъ. 

Кавалеры—съ ногъь до головы. 

Я не знаю, чЁмъ это объяснить, 
но всЪ дамы лВтомъ кокетнича- 
ють преимущественно шляпками 
и шарфиками. 

А вс кавалеры—обувью и 
носками. 

Ахъ, какихъ только цвЪтовъ 
носки вы не увидите здЪеь! Х 

А туфли! — меня самого такъ 
и подмываеть купить каюя ни- 
будь тая  сногсшибательнаго 
фасона туфли, какого нибудь 
выдающагося цвЪта,--ну хоть 
цвзта испуганной лягушки. 


2. 


На веЪхъ столбахъ развзшены 
афиши театра Павловскаго На- 
роднаго Дома—„Открыте“. 

Труппой артистовъ будетъ 
исполнена пантомима въ 1-МЪ 
дъисти „Ночь въ Юрьевф“, 
труппой атлетовъ  пантомима 
„Французская борьба“ и все это 
при участ!и оркестра пот шныхъ. 

Я давно не былъ въ народ- 
номъ домв,—захотВлось посмо- 
трЪть, какою пищею духовною 
питается народъ. 

Во-первыхъ, это не Народный 
домъ, а народный домикъ,—не- 
большой, двухъэтажный бЪлень- 
к домикъ. 

А во-вторыхъ, не народъ, а 
народикъ, — Слава Богу, если 
сотня слушателей набралась изъ 
рабочаго народа. Да и вообще 
публики для праздничнаго дня, 
для открытя да еще въ такой 
дождливый день, когда все рав- 
но гулять негдф, черезчуръ 
мало. 

Прослушавъ всею программу, 
я понялъ, чёмъ объяснить такое 
пренебрежительное — отношене 
публики къ этому учрежденю. 

ЦЪны совсзмъ не народные. 

Мастеровой и его дама за два, 
мфста въ 12 ряду заплатили, 
неожиданно для нихъ 1 р. 

Я стоялъ у дверей въ залъ и 
въ ожидани начала спектакля 
разглядывалъ публику, рядомъ 
со мной на стзнЪ висЪлъ планъ 
зрительнаго зала съ обозначе- 
немъ цВнЪ. 


Воть почему я и былъ слу- 
чайнымъ свидфтелемъ семейной 
сцены, разыгравшейся у плана 
между этою мастеровою четою. 

— Ротоз%й!.. Сперва бы спро- 
силъ, сколько стоитъ, а ты по- 
томъ бы и покупалъ билеты!.. 

— Яи такъ сперва на 
планту посмотр$лъ. На 
планту 12 рядъ 82 копейки 
значится !.. 

Воть полюбуйтесь, что 
дали устроители этой четЪ 
за рубль. 

ачало было обфщано 
ровно въ 9 часовъ. 

Но еще въ половин де- 
сятаго публика оглашала, 
залъ криками „время“ и 
единодушными рукопле- 
скан!ями вызывающаго 
характера. 

аконець занав съ 
„взвился“. 

На сценЪ оркестрикъ 
мальчугановъ въ крас- 
ныхъ рубашкахъ и чер- 
ныхъ штанишкахъ. 

Дирижируеть молодой 
человЪкъ въ форм одного 
изъ гражданскихъ учебныхъ за- 
веден!й. — Е. Боде. 

Играютъ не совсфмъ чисто, но 
громко „Маршъ Преображенска- 
го ПотВшнаго полка“ соч. Е. Боде. 


3. 


Я лично придаю пот%шному 
дЪлу громадное значен!е. 

Будущее Росси мн% рисуется 
въ самомъ потЪшномъ свтЪ. 

Она покроется не только ц%- 
лой стью потёшныхъ полковъ, 
но и сЪтью потзшныхъ школъ, 
потфшныхъ гимназ!й, пот шныхъ 
университетовъ, гдз потфшные 
профессоры будутъ читать по- 
тЪшныя лекщи 

У насъ появятся потзшныя 
министерства, потЪъшная дума, 
потъшный Государственный Со- 
ВЪтТЪ,—словомъ все потфшное. 

Будеть, — посерьезничали, — 
серьезное до добра не довело. 

Авось потЪшное возродить на- 
ше отечество для новой потЪш- 
ной жизни. 

Вотъ почему я съ удоволеств!- 
емь прослушальъ  потёзшный 
маршъ потёшнаго полка сочи- 
ненный потёшнымъ композито- 
ромъ. 

Смотрю на этихъ мальчугановъ, 
надувающихъ щеки, и думаю. 

— Будущеепринадлежитъ имъ. 

Самая музыка мн не понра- 
вилась: громко, но не пр/ято, и 


°до такой степени заимствовано, 


что даже пот®шно. 
Надо быть очень нетребова- 
тельнымъ, или потфшно настро- 


еннымъ, чтобы восхититься и 
озарить залъ молШями руко- 
плескан!й. 


Поощренный публикой, пот ш- 
ный оркестръ сыгралъ еще шесу 
подъ названенъ „М1епопейе“ 
(—очевидно, слово „пот шный“ 
переводится по французеки— 
„петоп“), т. е. „Пот шная“. 

Залъ опять поапплодировалъ, 
но не такъ ужъ пристально. 

Въ награду г. Боде подарилъ 
залу еще потфшную „Зорю“. 


ПотЪшность ея заключается въ 
томъ, что во время ея исполненя 
музыканты одинъ за другимъ по- 
кидаютъ оркестръ, такъ что на- 
чавъ шесу при полномъ оркестръ, 
Боде кончаетъ при одномъ бара- 
банщикЪ. 


Если бы г. Боде поставилъ 
этоть номеръ первымъ и иИмМъЪ 
ограничился, было бы куда 


лучше. 

Никогда въ жизни я не слы- 
халъ боле настойчивыхъ вызы- 
вовъ артистовъ, какъ въ концЪ 
антракта между потЪшной музы- 
кой и пантомимой. 

— Время! Время! 

ДъЪйствительно, антрактъ затя- 
нулся такъ талантливо, что даже 
у привыкшаго къ „жданью“ ра- 
бочаго человЪка лопнуло тер- 
пЪн1е. 

Наконецъ— занавЪ съ „взвился“. 

Нели кинематографъ беретъ 
сюжеты у театра—это въ порядкЪ 
вещей. 

Но чтобы театръ обкрадывалъ 
кинематографы—это новость. 

Между тЪмъ слабая пантомима 
„Ночь въ ЮрьевЪ“ есть простая 
передЪлка сюжета, пригоднаго 
лишь для кинематографа. 

Пантомима, какъ уже само 
слово указываетъ, должна опи- 
раться на мимику. 

А между тЪмъ ни у г-жи Чу- 
даковской (Е (5$1с!) смеральда), 
ни у тг. Васильева (мистеръ 
Сокъ), ВарфоломЪева (Иванъ) 
Эглопа (художникъ) мимики то 
и НЪтЪ. 

Вообще получилось зрЪлище 
куда болЪе жалкое, чЪмЪъ въ ки- 
нематографЪ, хотя эти господа и 
старались не мигать. 

Десять минутъ пантомимы и— 
снова полчаса антракта,—снова 
бурные вызовы; 

— Время! 

Наконецъ „взвился“. 

На сценЪ малорусскя пЪ$ени 
въ исполнен „великорусскаго 
оркестра“. 

Опять антрактъ. 

Опять—„взвился“. 

И опять на сцен... 
тъшные. .. 

ПотЪшный вальсъ соч. Е. Боде. 

Потьшный мари съ фанфа- 
рами соч, Е. Боде... 


по- 


Громъ, трескъ, 
бахи... 

Я не выдержалъ съ непри- 
вычки—бЪжалъ посрединз фан- 
фаръ. 

А т, кому не впервые слы- 
шать—выдержали. 


красныя ру- 


Э. Спандиковь, 





Такъ проходитъ потЪъшнизащя 
народа. 

Г. Боде вЪренъ присягЪ: 

— ПотЪшный — разъ, потЪш- 
ный—два, потъшный— до безчув- 
стиЯя. 

Онъ знаетъ, что ко всему можно 
привыкнуть. 

Къ потёшной музыкЪ необ- 
ходимо привыкнуть. 

Потому что это: 

— Музыка будущаго! 


4. 

Я случайно попалъ въ уголокъ, 
гдЪ потЪшнизуется народъ и радъ 
этому случаю. 

И мнз рисуются уже тавя пер- 
спективы: 

На большой эстрадЪ Павлов- 
скаго вокзала оркестръ потЪш- 
ныхь играеть маршъ съ фанфа- 
рами Е. Боде. 

Вокзалъ полонъ самой феше- 
небельной публикой, а по%зда 
все прибавляютъ да прибавляютъ 
новыя тысячи желающихъ насла- 
диться музыкой будущаго, кото- 
рая уже успЪла сдЪлалься музы- 
кой настоящаго. 


Ореолъ Вагнера окружаеть 
Е. Боде. т 
Каждое его появлеше на 


эстрадЪ — сенсащя. 

У Боде уже ц$лая школа по- 
тьшныхЪ композиторовъ. 

ВсЪ они хороши, но веЪ они 
меркнутъ передъ Боде. 

Публика ихъ произведения слу- 
шаетъ, а произведешямъ Боде 
внимаетъ. 


5. 

А въ это время музыка прош- 
лаго, — музыка Вагнера, Листа, 
Бетховена, Шопена, Скрябина 
ютится на второмъ этажЪ б$лень- 
каго домика... 

— Слава, Богу, что около сотни 
любителей набралось, говорятъ 
устроители этого вечера. — ВсЪ 
пошли за господствующей музы- 
кой... 

— Шире дорогу! 
идеть! 


ПотЪшный 


и 


М. Лобужинсект. 





Альбомъ „Весны“. 
Н. Н. ЕВРЕИНОВЪ. 


ЗА НЕДЪЛЮ. 


1. 


Половину недЪли говорили о 
БЪлинскомъ, другую половину 
объ Островскомъ. 

Впрочемъ это не точно. 

Не говорили, а писали, 

У насъ пишутъ не о томъ, о 
чемъ говорятъ. 

И говорятъ не о томъ, о чемъ 
пишутъ. 


2. 


Бълинекй. 

Кто такой БЪлинекШ? 

Это быль человЪкъ, который 
умЪлъ во-время обрадовалься. 

Во-время обрадовался Достоев- 
скому („БЪднымъ людямъ“). 

Во-время обрадовалея Турге- 
неву. 

„Обыкновенной истори“ Гон- 
чарова, 

Кольцову. 

Не обрадуйся онъ тогда смЪло, 
гордо, пламенно, быть можеть и 
мы до сихъ поръ не умЪзли бы 
радоваться Кольцову, Тургеневу, 
Гончарову, Достоевскому. 


3. 


Кто такой Островск!? 

Говорятъ, онъ уже устарЪлъ, 
потому что его бытъ умеръ,— 
воЪ его Титы Титычи перемерли. 

Но развЪ можеть устарЪть 
„Гулливеръ“ Джонатана Свифта, 
и его беземертная страна лили- 
путовъ. 

И созданная Островскимъ стра- 
на самодуровъ—тоже безсмертна. 

Самодуры смертны. 

Но Самодур1я безсмертна, какъ 
Лилипут!я. 


СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНСЪ, 


(Окончан!е). 





Гузикъ—гипнотизеръ. 

Частью онъ намъь внушаеть, а от- 
части мы сами себЪ и другь-другу 
внушаемъ все то, что видимъ и слы- 
шимъ на сеансахъ, 

И евЪть, и бубенъ, 

Но кто сорвалъ боа? 

Кто перенесь игрушку со столика 
на столъ? 

Кто въ прошломъ сеанеЪ (на ко- 
торомъ я не былъ) маленьк! столь 
поставилъ на большой, 

Намъ, людямъ внушить можно, 

Но вЪфдь игрушкЪ не внущишь, 
чтобы она перелетвла? 

Она и не перелетала, 

А ее, очевидно, переложил” 
стола на столъ тотъ же Гузике 

Гузикъ же своею рукою сорвалъ и 
ооа, 
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Но какъ могъ это сдфлать Гузикъ, 
когда мы держали своими руками все 
время об\ его руки и касались его 
ногъ ногами? 

Очень просто. 

Онъ внушилъ мнЪ, держащему его 
правую руку, а Ивану Ивановичу, дер- 
жащему его лЪвую руку, что мы все 
время крфпко держимъ ихъ. 

А на самомъ дЪлЪонъ въ темноть 
подъ наше пЪн!е, подъ напгь гиннозъ 
и самогипнозъ, освобождалъ свои ру- 
ки, вставалъь и продЪлывалъ все, что 
ему а та]огет зризпи &]огими бы- 
ло нужно. 

Т. е. грем\%; 








ть бубенцомъ, стучалъ 
въ крышку стола, хлесталъ насъ кон- 
чикомъ боа, ударялъ въ спину, пере- 
кладывалъ вещи. съ мЪета на м\Ъсто 
ит. д. ит. . 

Это единственное разумное и пока 
еще никЪмъ не опровергнутое объяс- 


нен!е. 
Н. Шебуевъ. 














В. БРЮСОВЪ И В. ИВАНОВЪ. 


Есть поэты, о которыхъ хочется 
много и подолгу говорить; есть поэты, 
которыхъ если и не любишь, то чув- 
ствуешь, знаешь, что съ ними можно 
быть спокойнымъ за судьбу русской 
поэз!и. Кто только не пишетъ теперь 
стиховъ! Боже, сколько теперь разве- 
лось поэтовъ НЪтъь никакой физиче- 
ской возможности услздить за всеми 
„уклонами, звонами, перезвонами“ 
всЪъхъ молодыхъ стихотворцевъ, и по- 
неволЪ проходишь мимо ихъ, не успЪв- 
щи заглянуть имъ въ глаза, не пров%- 
ривши своего отрицательнаго отноше- 
шя къ нимъ. И изъ этой груды си- 
нихъ, желтенькихъ, сфрыхъ томиконъ 
со стихами съ какимъ-то особеннымъ 
удовольствемъ выдфляешь двф книги 
настоящихь большихъ мастеровъ, съ 
ними остаешься наединЪ, читаешь, пе- 
речитываешь, заучиваешь наизусть. 
Я говорю о недавно вышедшей книг 
„Поль Верленъ“ въ переводЪ В. Брю- 
сова и „Сог ат4епз*-—-Вяч. Иванова въ 
изд. Скоршонъ. Перевести Верлена— 
задача нелегкая, но благородная; т№мъ 
болЪе, что въ Росси его читаютъ, лю- 
бять какъ-то особенно; мноме поэты 
пробовали свои силы, переводили его, 
но все это было скорЪе случайностью, 
нежели изученемъ его творчества; за 
исключешемъ развЪ одного ©. Соло- 
губа, и то пр!открывшаго намъ одну 
половину его души. Брюсовъ первый 
начал” переводить и изучать Верлена 
у насъ—въ Росеш. Такъ въ 1894—95 го- 
дахъь онъ помфщалъ переводы въ сбор- 
никахъ ‚„„Русск!е символисты“ и въ 
томъ же 1894 году выпустиль отд%ль- 
ной книжкой верленовсше „Вотапеез 
вапз раго!е“, переводы не совеЪмъ удач- 
ные за исключешемъ двухъ трехъ сти- 
хотворенй, но все это было только 
еще пробой, первымъ камнемъ въ проч- 
номъ фундаментЪ. Въ настоящей его 
книг выбраны болЪфе характерные, 
боле близке душ Брюсова—стихи и 
переведены блестяще, великолЪино, 
близко къ оригиналу и въ то же время 
настоящимъ, благороднымъ русскимъ 
языкомъ. Оть его переводовъ вЪетъ 
любовью, искренностью, словно Вер- 
ленъ — самый близкШ, родственный 
поэть Врюсову, 

Нъть возможности въ бЪглой стать 
перечислить всЪ достоинства его кни- 
ги, которыя заслоняють собой тЪ не- 
мног!е недостатки, возможные въ каж- 
домъ большомъ трудЪ. Скажемъ тому, 
кто желаеть ознакомиться съ творче- 
ствомъ Верлена, что книга Верлена— 
единственная въ этомъ родЪ книга, 
болЪе или менЪе проткрывающая душу 
днаго Лищана. ВеликолЖино вн\иине 
изданная, она заключаетт, тщательную, 
полную бографю поэта и снабжена 
цфиными примфчашями переводчика. 
Кто разъ прочитаетъ, кто любить поэ- 
з1ю, тоть надолго сдружится съ этой 
книгой, Другое исключене — Вяче- 
славъ Ивановъ, немного странный, не 
сразу поддаюнийся вашему разбору; 
оть его книги, которую такъ долго 
ожидали, отдаетъ глубокой серьез- 
ностью, глубиной переживанй, боль- 
шимъ мастерствомъ техническимъ, Ря- 
домъ съ изысканностью стиля и про- 
никновешемъ въ тайны, какъ-то стран- 
но васъ удивляетъ иногда небольшая, 
ненужная пьеса; но думаем, что это— 
случайность, 

Языкъ сильный, тягучй, изобилую- 
ииЙй обыкновенными славизмами, под- 




















часъ переходить въ такую прозрач- 
ность, узорность, что не знаешь, чему 
дивиться, 

Увы! у Иванова свои читатели, его 
сразу не узнаешь, не полюбишь, къ 
нему съ годами подходишь, но итти 
къ нему надо, упорно итти, все это 
доставитъ Вамъ неизгладимое удоволь- 
стве, незабываемое наслажден!е. Ива- 
нова читаютъ мало, но у насъ вообще 
поэтовъ читаютъ мало, теперь только 
пробуждается интересь къ поэзши,— 
теперь только по настоящему читают 
позтовъ. Книга издана прекрасно, как 
всегда, и кстати обложка украшаетъ ее 
удивительнымъ рисункомъ работы Оо- 
мова. Думаю, что въ недалекомъ бу- 
дущемъ оба поэта насъ познакомят 
съ новыми завоеванями въ области 
стиха и окончательно тЪмъ упрочатъ 
занятое ими положен! въ литературЪ. 


В 
ГЗОВСКАЯ. 
1. 


Какъ-то передъ праздниками, сестрЪ 
ТанЪ (она у насъ „комедантка“) дали 
роль „спящей красавицы“ въ гранд1юз- 
ной пасторали, училищный балетмей- 
стерьъ ш. РШаег началъ „натаски- 
вать“ новоиспеченныхъ „комедантигь“ 
по своей спещальности, учитель п%- 
шя—иплфишивый СергЬй Юльевичъ, —по 
своей. „Образован!“ долго длилось. 
И вь школЪ, и дома. Бывало, выско- 
читъ Таня раньше всЪхъ изъ-за стола, 
полетитъ вихремъ въ гостиную, и ну 
декламировать, пЪть, отшлифовывать 
передъ зеркаломъ, и раз, и Байетепиз, 
и ТоуеН6з, тамъ разные. А пятилтняя 
Женя, прикурнувъ въ креслЪ, широко 
раскрытыми глазенками вопьется въ 
„семейную гордость“, ни одного пово- 
рота, ни одного „шассе-баланса“, ста- 
рается не пропустить. Утромъ, лишь 
только "Таня изъ дома вонъ, — Женя 
ужъ тутъ, какъ тутъ. Станетъ у зер- 
кала, рученками разводитъ, картавилм 





— „Я списчая класавица 
На елку къ вамъ присла, 
Сыповника дусистаго 
СЪ собою плинесла“. 


Знакомые улыбаются.-- „Мило, очень 
мило. Какой прелестный, талантливый 
ребеноктъ!.. Очень, очень мило!. .“ 


2, 

Давно-ли великая Айседора Дун- 
канъь дерзостно открыла намъ новую 
дверь въ храмЪ Иск; а. Дверь, имя 
которой -— Кр: » Обнаженя. Культь 
ренессанса Эл цы. И тотчасъ же ты- 
сячи подражательницъ слетфлиеь со 
веЪхь сторонъ. Миесъь Модъ Алланъ, 
Ольга Десмондъ... Новое Слово измЬ- 
нялось, сплеталось, комбинировалось 
на тысячи тысячъ ладовъ. Рельефно 
опредзлились пока мело - пластика, 
античныя позы, античные танцы. И все 
это, неизмЪнно, „по древнимъ сарко- 
фагамь“, „вазамъ“, „арабескамь“. Дра- 
ма, опера, балеть, даже оперетта, увя- 
дающая старушка-оперетта,—дали мно- 
го великихъ и еще болЪе того малыхъ 
пророковъ. Ведринская, Кузнецова- 
Бенуа, Анна Павлова, Фокинъ, Ба- 
торская, („Веселый 'Геатръ“— „Прекрас- 
ная Галатея“). За ними веплывають 
предтечи новой гармонии, гармонии 
для рЪчи и звуковъь, гармонш, присо- 
вокупленной къ схем движенй, —Кру- 
жаловскШ, Черепнинъ, 9еодоровъ, 'Го- 
локонниковъ, Сацъ, Востоно, Меггп и 




















др. съ „красночернымъ“ Ребиковымь 
во главф. „Откровешя“ ихъ, неизм%н- 
но, словно подчиненныя математиче- 
скому закону, блещуть внезапными, 
точно иаъ-за угла ошарашивающими 
ген1ально-„специфическими“ красота- 
ми, на фон№ общей, полувырисовы- 
вающейся неопредЪленности. — „Мило! 
Даже очень мило!“ — Однако... При 
чина? 

— „Я спясчая класавица 

На елку къ вамъ присела“. 


Именно, „представляемость“, игра 
„понарочному“, неискренность, про- 
ще „прокатная“ красота, „прокатное“ 
искусство“. Знаете, также, какь—.„фра- 
ки и сюртуки элегантные, почти но. 
вые, малодержанные, на прокатъ отъ 
3-хь рублей. (Безъ залога). Фонтанка, 
противъ пристани“, 


9. 

Сцена Театра Литературно-Художе- 
ственнаго Общества — бЪлая рама. Б\Ъ- 
лые „боковики“, бфлая паддуга, бЪлый 
„заспинникъ“, Все бЪлое; льющйся 
сверху свЪть рефлекторовъ, греческая 
ваза съ боку, дЪветвенныя лилш въ 
ней. И въ зал оть этого свЪта какъ- 
то радостно, тепло,.., но и немного 
холодно: еле-еле замфтная капелька 
холодку. На душ. 

Программа—тоже не какая-нибудь, 
а бЪло-программа, или, вЪрнЪе, мело- 
программа, мело- декламащя, мело- 
пластика, мело- босонояме, сирЪчь 
античные танцы. Гургеневъ, Майковъ, 
А. Толстой, Сологубъ, Бальмонтъ, Шо- 
пенъ, Толоконниковъь, Ребиковъ, Архан- 
гельск!. 

Очень удачно исполнен! бальмон- 
товскихъ „Ночныхъ ЦвЪтовъ“, еопро- 
вождаемое аккомпаниментомъ Ребико- 
ва, и весьма, дажо сверхъ-весьма, блЪд- 
нымъ (не скажу этого о машет) вы- 
шелъ „Умирающий лебедь“. Бфдный! 
И достается же ему, милягЪ, и на ве. 
черахъ «„высокаго“ искусства, и на 
эстрадЪ. И отъ Гзовской, купно съ Ве- 
дринской, Самойловымъ и КО, и отъ ца- 
ревококшайскихъ Бурдвалдай - Ураль- 
скихъ. А все жъ, нужно отдать спра- 
ведливость, живучая птица, каналья! 
Пока что, выдерживаетъ, 

Мело-босо-ноже.., раг4оп,.. антич- 
ные танцы („Опьяненная“, „ДъЪти“, 
„Вальсъ“, „Воинственный  танецъ“, 
„Нимфа и фавнъ“ и др.) могутъ кой- 
что сказать нашимъ „балетнымъ“, Они 
поражають зрителя богатетвомъ, раз- 
нообраз!емъ позъ, легкостью элеващи. 
У 0. В. Гзовекой въ общую безукориз- 
ненную пропорщюональность мизерный 
диесонанеъ вносятъ — немного длин- 
ныя, плосшя ступни ногь. Зато какой 
ярко-стильный стигматъ представляетъ 
собою краено-розовый-сЪро-бЪлый ка- 
лейдоскойь быстро мЪ®няемыхъ хито- 
новъ!., 

Подведемъ итоги, 

Итакъ: 

Публика—театръ, кромЪ двухъ- 
трехъ ложъ второго яруса, полный, 

Пр1емъ — также полный, 

Художественный успЪ хъ...— 
Онъ, казалось, быль тоже полный, 
но мнЪ, лично, именно почему-то въ 
этоть вечеръ, вспомнилась сестренка 
Кеня, та самая, что еще 








— „Я спясчая класавица“... 


Хотя, въ результать 
— „Мило! Очень мило“! 


Иванъ Игнатьевъ, ® 





ВЕРСИФИНАЦИЯ. 


КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 





ПИСЬМО ДВЪНАДЦАТОЕ. 


Теперь перейдемъ на трехелож- 
ные размЪры. 

Казалось бы просто: 

Удвойте въ ямбЪ коротюй слогъ 
и получите анапестъ. 

Улдвойте въ хорез и получите 
дактиль. 

А на самомъ дЪлЪ одностоп- 
ный анапесть по природЪ своей 
часто ближе, чёмъ къ ямбу къ 
неполностопному хорею. 

ВЪдь строку 

Чуденъ ДнЪфиръ 
Можно проскандировать и такъ 
Чуденъ Днфиръ 
Зы. Вы =. 

И тогда это одностопный ана- 

несть. 


И такъ: 
Чуденъ ДнЪфпръ 
к — (>) 
И тогда это-—неполностопный 
хорей. 
Я не поклонникъ неполностоп- 
ности и, конечно, считаю это 


анапестомъ, хотя и неуклюжимъ: 
Чуденъ ДнЪфиръ 
Въ эту ночь: 
Плавно мчитъ 
Сквозь лЪеовЪ 
И степей 
Онъ просторъ 
Глади водъ. 
Погляди, 
Не поймешь: 
Что идеть, 
Или нЪтъ 
Его ширь. 
Словно весь 
Изъ стекла. 
Словно путь 
Голубой 
Безъ границъ 
Въ ширину, 
Безъ конца 
И краевъ 
По холмамъ 
И полямъ 
По лугамъ 
Зеленямъ 
На весь мръ 
ПробЪфжалъ... 


Изъ всЪХЪ этихъ строку, только 
одна не можеть порадовать за- 
щитника неполностопности. 

Юго ширь 


Ужъ ее то нельзя просканди- 
ровать не только съ ударешемъ, 
но даже съ полуударешемъ на ге. 

Двустопный анапестъ плавнЪе 
одностопнаго, потому что позво- 
ляетъ перекидывать мостики ме- 
жду двумя стопами одной строки: 

Какъ прекрасенъ ты, Днфиръ 
Въ эту тихую ночь! 
Сквозь лЪфеовъ и степей 
Величавый просторъ 
Плавно мчитъ струи водъ. 
Поглядишь—не поймешь, 
Что идеть или нётъ 
Необъятная ширь 
Полноводной р%Ъки, 
Словно весь изъ стекла, 
Словно путь голубой 
Безъ границъ въ ширину, 
Безъ конца и краевъ, 

По зеленымъ холмамъ, 

По полямъ и лугамъ 
Извиваясь змЪей 

На весь мръ пробЪжалъ 

Въ первой строкЪ ‚„прекра- 
сенъ“ связываетъ дв стопы ана- 
песта, словно перекидываетъ 
мостикъ отъ одной къ другой. 

Во второй—,„тихую“. 

Въ четвертой „величавый“. 

Начала этихъ словъ принадле- 
жать одной стоп, а конець-- 
другой. 

Нели бы мы безъ такихъ мости- 
ковъ просто переписали одно- 
стопный анапестъ, еливЪъ попарно 
строки, получилея бы двустоп- 
ный анапесть съ ярко выра- 
женной цезурои. 

Чуденъ ДнЪфпръ въ эту ночь 
Плавно мчитъ сквозь лЪсовъЪ 
И степей онъ просторъ 
Глади водъ. Погляди, 

Не поймешь: что идетъ, 

Или нЪть его ширь. 

Словно весь изъ стекла, 
Словно путь голубой и т. д. 

Но цезура врядъ ли желатель- 
на въ двустопныхъ стихахъ,— 
строки слишкомъ коротки, чтобы 
ухо желало ея. 

Каждая стопа выскакиваетъ, — 
отрывистая и однообразная. 

Стопы не спаяны. 

Связь механическая. 

Тотъ же недостатокъ останется 
И тогда, когда мы захотимъ изъ 
одностопнаго анапеста механи- 


чески путемъ переписыван!я по- 
лучить трехетопный: 

Днфиръ въ эту ночь 
плавно мчить 

лЪфеовъ и степей онъ 
просторъ 

Погляди: не пой- 
мешь, — 

или нЪть его ширь 
и. т, д. 


Музыкальное ухо и тутъ 
замЪътитъ обманъ: для него какъ 
ни переписывай одностопный 
стихъ, онъ все равно останется 
одностопнымъ. 

ДЪло не въ томъ, какъ пере- 
писано. 

А въ томъ, какъ написано. 

Т. е. въ томъ, чтобы была не 
механическая смЪеь, а хими- 
чес составъ. 

Это достигнетея опять таки 
спайкою  стопь посредствомъ 
словъ, начало которыхъ принадле- 
житъ одной стопЪ, а окончанеЫ— 
сосЪ дней. 

Какъ прекрасенъ, какъ чуденъ нашу» 
ДнЪиръ. 
Въ эту лЪтнюю, звЪздную ночь. 
Сквозь лЪса и подножия горъ 
Мчить онъ мощныя воды свои, 
НЪть ни всплеска ни шопота 
Поглядишь и не знаешь: идетъ, 
Не идетъ ли его ширина. 
Словно весь изъ стекла онъ отлить. 
Какъ зеркальный лазоревый путь 
Безъ конца въ ширину и длину 
Въ зеленфюций мръ убЪфжалъ. 


Чуденъ 
Сквозь 


Глади водъ. 


Что идетъ 


струй. 


На этомъ примЪфрЪ мы нахо- 
димъ всЪ виды спайки стопъ, 
начиная съ механическаго соеди- 
нен1я: 

1) Безъ конца 


—_ м 


ГдЪ веЪ три стопы стоятъ 
только рядомъ другь съ дру- 
гомъ, только приелоняются другъ 
къ другу, потому что ихъ концы 
совпадаютъ съ концами словъ, 
изъ которыхъ они состоять. 

Напротивъ въ строкЪ 


2) Какъ прекра | сенъ какъ чу 


въ ширину|и длину... 


жж ы — |< — — 





денъ 


_ = — — _ — 


нашь ДнЪфиръ. 





мы видимъ образчикь самой 
ТЪеной химической спайки. 

Первая стопа спаяна со вто- 
рой до того, что взятая отдЪльно 
она поп зеп5. 

Безсмыслена и вторая и 
третья взятая по отдЪльноети,— 
всЪ три нераздЪльно спаяны. 

Спайка первыхъ двухъетоиъ— 


„прекрасенъ“. 
Спайка двухь вторыхъ — 
„чуденъ“. 


Въ строк\: 
3) Въ зелен% | юпий м!ръ | убЪжалъ 


м а м |= = = 


спаяны только двЪ лЪвыя 
стопы спайкой „зелензющ“, а 
правая стопа „убЪжалъ“— меха- 
нически присоединена къ нимъ. 
Дальше 


4) Сквозь л№са | и подно ия горъ 


— а 


представляетъ изъ себя образецъ 
правой спайки. 

Опайка -— „подножя“. 

Л%вая стопа— „сквозь лЪса“— 
прислонена, но не припаяна къ 
правой парз. 

Когда мы подробно будемъ 
проходить о цезурЪ, мы уви- 
димь какъ пригодится намъ тео- 
р!я спайки. 

Пока мы говорили о ямбЪ и 
хоре, я не поднималъ этого 
вопроса, хотя, конечно, онъ и 
тамъ умЪфстенъ. 


Какъ ДнЪпръ | хорошьъ | когда 
Онъ мчить | черезъ | лЪса... 


Вотъ трехстопный ямбъ, гдЪ 
всЪ стопы соединены механи- 
чески. 

Напротивъ, въ трехстопномъ 
имъ ямбъ. 

Прекра | сенъ ис | полинъ 
Могу | чихъ рус | скихъ р%къ. 

Мы видимъ полную спайку. 

Найдите сами образцы пра- 
вой и лВвой спайки ямба, и 
также всЪ четыре типа спайки 
трехстопнаго хорея. 


2898989898929090789898989090909090009098909090909090989890909090009090920702898989898999999909090989898999098 
САМАЯ САМООТВЕРМЕННАЯ ЖЕНЩИНА ВЪ МРЪ. 


Древняя истор1я даетъ намъ 
неувядаемые примЪры женской 
самоотверженности и героизма. 

Она разсказываетъ намъ о Пе- 
нелопЪ, которая ночью портила 
то рукодЪе, которымъ занима- 
лась днемъ, 

Что можеть быть 
ственнЪе этого занятя, 

Въ%дь крестикъ, которымь вы- 
шиваеть женщина узоръ на 
коврЪ, для нея безконечно дорогь 
не только потому, что является 
живымъ воплощенемъ ея вре- 
мени, труда, теризя и любви, 

НЪть, этоть крестикъ имЪеть 
для нея символическое значен!е, 


самоубй- 


Онъ символъ того тяжелаго 
креста, который достался на долю 
женщин въ ея вЪковЪчной 
борьбЪ за существован!е. 

Количествомъь и качествомъ 
этихь крестиковъ оцнивается 
вся жизнь современной дамы. 

Со сладострастемъ садистки 
набрасываетъ она одни за дру- 
гими милл1оны, легюоны крести- 
ковъ на канву, — теперь, какъ 
набрасывала, когда была въ га- 
ремЪ татарскаго хана, какъ на- 
брасывала, когда была въ терему 
боярина, какъ набрасывала, когда 
была между крЪипостныхъ сЪн- 
ныхъ дзвушекъ вольною неволь- 
ницею, — и горе тому мужчинз, 
который чаянно или нечаянно 


испортить хоть одинъ крестикъ 
изъ миллюна. 

Крестикъ неприкосновененъ,— 
святая святыхъ, 

До всего въ женщинЪ касаться 
можно и должно, кромЪ кре- 
стика. 

(Только модЪ позволительно 
замфнять крестикъ гладью, там- 
буромъ или еще какимъ-нибудь 
суррогатомъ). 

Воть почему подвигъ Пенелопы 
особенно героиченъ и образъ ея 
особенно неувядаемъ. 


2, 


Средняя истор я тоже даеть 
не мало примЪровъ женскаго 
героизма. 


НапримЪръ Жанна д’Аркъ. 

Представляете ли вы ее себЪ 
иначе, какъ закованною въ латы 
и сидящею верхомъ на кон? 

Конечно, при ныншнемъ раз- 
вит спорта, верховая Ъзда еще 
не Богь вЪсть какой подвигь, — 
подвиги скэтингъ-ринка не усту- 
пять подвигамъ скакового ипно- 
дрома. 

Подвигь не въ этомъ, а въ 
томъ, что Жанна д’Аркъ сыграла 
свою труднйшую, отвзтетвен- 
нЪйшую роль совеЪ мъ безъ подго- 
товки, — безъ репетищи и даже 
безъ суфлера. 

Правда, она слышала каке-то 
голоса, но былъ ли это голосъ 
суфлера — вопросъ, 
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‘ииииоо 01 чиЗрь енно чеи ечив 
-аиви чех ‘АпииА ен ино иитича оч 
-9и0.. "ИОНВИНФО- ИОНлоиеЧлонеи 9.9 
чавиА1 АнвозоЯ еиеиоон внч4е9 


мно“ $ 2 чье 


3.40 . . . . . . . . . 

чадо вИпоАИЗио ох 
-чиол, 99иие190 чмен ен чад ‘янен 
-оин иНта390400 чиАнча ви 0.9 
чиеж 0819 Зни ‘елеиАо 996/39 
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Цфна открытки 10 к. 


Коллекщи въ 55 №№ высылается за 5 р 


ОТКРЫТЫЯ 

ПИСЬНА 

№ ИЗДАТ, ЛЬСТВА 
„ВЕСНА“ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цблью изъ открытыхъ писемъ 
составить цьлую каётинную галлерею, 
иьлую коллекшю изящныхь миша- 
тюрьё, вь которук современная исизнь 
вошла бы самыми ‚красивыми и кра- 
сочными своими явлешями. 


Каталогь въ № 27. 


, 








„ВЕСНА“ преслфлуетъ прежн!я или дать возможность 
начинающшимъ писателямъ, художникамъ и компози- 
торамъ выступать передъ широкою аудитор!ею. ВсЪмъ 
приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвЪфтъ. Главные 
отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 
Теватръ, Выставки, Версификащя (какъ писать стихи), 
Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 



















Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведения ПИСАТЕЛИ: Аркадй Аверченко, Леонидъ Андреевъ, Сергфй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, 9. Бескинъ, дедоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрйй БЪляевъ, Сергй 
Горный, `Сергфй Городецкй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Васил Камен- 
скй, Кн. Ф. Касаткинъ-РостовскИй, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М, Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитрй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Барковъ, И. Бродскй, 
А. ВахрамФевъ, Н. Н. Герардовъ, И. М. Грабовский, Б. Гроссеръ, С. Ю. Жуковскй, Вл. Лебедевъ, А. М. Любимовъ, Д. И. 
Мельниковъ, А, А, Радаковъ, Н. В. Ремизовъ, 9. Спандиковъ, С. Ю. Судейкинъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ, 
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